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संपादकीय 
पैसठवीं कला 


सलार भौति-भोति के कलाकाये से भरा पड़ा है लेकिन कुछ लोगो को एक विशेष कला सिद्ध 
है "गोसाईकरण कला! समाज. राजनीति, साहित्य, विज्ञान अर्थात्‌ जह जिस क्षेत्र मेँ कोक्डा 
काम करता दिख भर जाट; उसे यथाशक्ति षसीटते हए उसकी तमाम शाखा-प्रशाखाएं कतर कर 
अपने नोने कद तक ले आना इनका काम है। इनक दृष्टि साधारण कलाकारों क तरह सिफ़ पोध 
प॒र नही रहती बल्कि उन वृक्षो पर भौ होती ह जो “इनके बावजूद आकाश कौ ऊंचाई ओर विस्तार 
पाने मे समर्थे हो चुके है। इस कला का जिक्र चौसठ कलाओं में नही हआ, लिहाजा इसे पैसठ्वी 
कला कहना होगा। 

भारत कौ प्रतिभां जो अतररष्ीय हवाई अड़े पर कतार बोधे हर समय खड़ी रहती है उनसे 
अगर पूच्ा जाए कि इस गरी देश नै अपने खू-पसीने क कमाई का लाखों करोड रुपया तुम्हारी 
शिक्षा पर खर्च करिया हैः ओर हुम हयो कि नियतातुर माल कौ तरह यहां उटे हो, ते वे भयाक्रात- 
से इन्हीं कलाकाये की ओर इशारा करते फ़ए जाएगे। 

एसा नही है कि बड़े लोगो ने आजकल भारतभ्रूमि मे जन्म लेना ही कंद कर दिया हो। 
अगर एसा हता तो बड़े काम जह तहां क्यो दिखाई ण्डत, अगर उन्हे करनेवाले नहीं दिखते तो 
इसलिए कि काटच्मट कर इग रूम कौ सजावट मे बदल दिए गए हैः वे दूसरों की शोभ ओर 
गर्वे का साधन नन गए है पत्रकारिता राजनीति, विज्ञानः उद्योग यानी हर की आप यह दृश्य 
ट्ख सकते है; ओर जो सजावट का माल बनने से इन्कार करते हे उन्हे उपेक्षा की तलछट म डाल 
दिया जाताहै। 

नड़ा काम करने वाले को बड़ा कहना पहले जन-समाज अपना कर्तव्य समञ्लता था! क्योकि 


। वह उनमें अपना अक्स देखता शा; उनका प्रेरणा से अपने आदर्श ओर लक्ष्य तय करता शा। महात्मा 


महामनाः लोकमान्य; नैताजीः लोह पुरुष राजर्षि सरकारी पदवियां नहीं भी-- जनता द्वारा दिया गया 
सम्मान शा। संभव टै तन गोमा कला का आविष्कार न हआ हो; या कह अपने शैशव मे ह। 
परन्तु अन मोर्चा इसके धाकड़ कलाकारों ने सम्हाल लिया है। साम्राज्यकादी मीडिया इनका परम 
गुरु हैः जो आए दिन नए-नए कररिस्मे करता रहता है । एक उदाहरण तो हाल ही का है। देखते- 
देखते उसने जायना को देवी बना डाला तो दूसरी ओर संयो से उसी समय गुजरी मदर टैरेसा 


को उसके समतुल्य कर दिया। कमाल है, कल तक जो मीडिया उसके रोमांस ओर रगीतियो के 
चटखारे लेता था; वह मरते ही (विश्व प्रियतमा” की छवि से मंडित कर दी गई ओर उस प्र मुहर 
लगाने के लिए एसी हस्ती कौ मृत्यु का लाभ उठा लिया, जिसका पूरा जीवन अथक सेवा ओर 
करुणा कौ मिसाल था। लोगों की ओखे चौधिया गरड खासकर नई पीढ़ी कौ। वह किसे बड़ा माने, 
किसके आदर्शो पर चले? फिलहाल तो इतना भर हआ है कि दो-चार लोग डायना की मृत्यु से 
दुखी होकर दुनिया से ही चल दिए ओर एक लड़की ने तो आत्महत्या इसलिए कर ली कि गरीन 
मा-बाण उसकी डायना स्कर्ट“ खरीदने कौ माग पूरी न कर सके। मदर टैरेसा कौ मृत्यु का संताप 
एक संकल्प को जन्म देता हे ओर डायना कौ मृत्यु का यह प्रायोजित दुःख आवेगो से प्राण लेत 
हे। किसी व्यक्ति को ऊपर उठाने के लिए समुल्यता का शिल्प रचते हए क्या इस आक्रासक माध्यम 
ने पल भर को भी यह सोचा होगा कि वह मनुष्यता के लिए कौन-सा खेल रच रहा है? कितना 
भरातः कितना सक्रामकः कितना आवेगशील। खेर यह भी बोताईकरण की एक प्रविधि है जिसमे 
एश्चिमी कीमियागिरी की कोई सानी नही। 
लगता है भारत की आजादी, उसके नैतिक मूल्य, उसकी सास्कृतिक ओर मानवीय धरोहर 
साग्राज्यवादी काक्षा से लैस पश्चिम कौ आंखो मे गड़ रहय है; वह बौद्धिक) आर्थिकः वैज्ञानिक 
धिर्कजो मे इसे कसने को वेतान है। (ओर इसमे भी शक नहीं कि हमारा गोसाई नेत्व उसके 
आगे समर्पण कौ मुद्रा मे है। आखिर डायना-दैरेसा प्रसंग मे हमारे मीडिया ने भी ठो वही सन 
किया हे /) क्रमशः भारत के प्रतिमानो को ध्वस्त करने ओर बौना बनाने कौ साजिधे कौ जा रही 
है । पिछले दिनों अग्रज मे एक पुस्तक आई श जिसमे परमहंस रामकृष्ण ओर स्वामी विवेकानन्द 
के संबधी को लेकर इतना ध्रुणित चारित्रिक लांछन लगाया गया हैः जिसका एक शब्द भौ दोहयान 
कीचड़ को प्रमाणित करने के लिए कौचड़ मे हाथ साना है/ नीवी श्री कौ इन विभूतयो के 
माध्यम से शरारत की अध्यात्म-गरिमा को दूषित करने के इस प्रयत के पीठे कौन-सी द्रि ओर 
मानसिकता रही होगी इतिहास मेँ पैठ कर व्यवस्था विचार व्यक्ति आदि की कटुतम आलोचना; 
यदि सत्य को जानतः उससे नहं जीवन-दृषटि पानः इतिहास को गलत समह्लने कौ सदी से लोगों 
को मुक्त करने आदि के लिए कर जाती है ठो यह इतिहास कौ युतयत्रि या युनर्मल्यन का एक 
सार्थक पथ होता है। लेकिन वहो घुस कर चुन-चुन कर किसौ देश के आस्था-केन्रो को ध्वस्त 
करने के बहाने उस देश को हीनता-गोध ओर आत्म-घृणा से भरकर अपना निहित स्वार्थे साधने 
कौ कृति गोद्विक सम्पदा का एसा दुरुपयोग है जो समूची मानवता के परति अक्षम्य अपराध कौ 
कोटि मै आता है। 
एक ओर साहव हं पटक च । उनकरौ अभी-अभी एक पुस्तक आई है 
(आजादी या मोत) भारतीय स्वाधीनता कौ स्वर्ण जयन्ती एर पश्चिमी 
गाया यह एक तोहफा है / इसमे श्री लना कर वही प्रविधि ओर 
ऊपर किया जा चुका हे । गाधी ओर चित्रा कौ तुलना पुस्तक का कथ्य 


(लिवर्टी ओ डेथ” 
साग्राज्यवादी परकृक्ति द्वारा दिया 
मानसिकता हैः जिसका उल्लेख 
च्व प्रतीत ह्येता हैः परततु मूलतः 





वह भारत कौ सोच. जीवन-परक्रिया, मूल्य, संधर्ण ओर अवदान को निरर्थक सिद्ध करने कौ बौद्धिक 
ओर तारिक साजिश का उत्पादन है, पैटिक कौ तयार के एक हठे मेँ वस्तु कौ जगह गाधी ओर 
दूसरे पल्ले मे गार कौ जगह जित्रार्हैः जो अपनी वेशभूषा, तौर-तरीको कानूनी तार्किकता ओर 
उपनिवेशवादी आकांक्षाओं कौ पूर्ति जैसे दिखाई णड़ने के कारण, पश्चिम को अपने निकट लगते 
है/ शायद इसीलिए गांधी पर आक्रमण करने के लिए उनका सहारा लिया गया है ओर इस बहाने 
भारतीय स्वाधीनता के प्रति खी ओर कुंग व्यक्त कौ गडहे। गांधी कौ आलोचना मे जित्रा को 
यह कहते उद्धृत करना शायद सतह कातूी दलील कौ एक मिसाल हो सकती है कि "गाधी 
तीसरे दर्जे मे अपने अनुयावियो के साथ यात्रा करते ह, उससे कम खर्च मेरौ प्रथम श्रेणी यात्रा मे 
आता है क्योकि मुदे सिर्फ एक ट्किट खरीदना होत हे।' यह तो वही बात हृई जैसौ कोई कहे 
करि "आप दस लोगो के साथ वैठकर भात खाते है उससे तो मेर पंच सिताय में बैठकर खाने 
मैः कम खर्च आता है क्योकि वँ सिफ मुञ्चे खाना होता हे।' चित्रा जैसा कि लेखक ने कहा 
श्री है भि सामाजिक श्र (सोशल एलिरिस्ट) थे ओर "सिद्व कौ छुभन से अपने हाथ पाक-साफ, 
रखना चाहते थै, ठो फिर उनसे अरद्धनगन, जोगी मे बैठने ओर खाने काले गाधी की तुलना कैसे 
की जा सकती है2 मगर कौ गई है ओर वाकायदा पक्षपात के साथ। तमाम युक्तयो; उद्धरणो ओर 
संदर्भो स लेखक ने जो सिद्ध करना चाहम है उस प्र भरोसा करं तो गाधी मात्र “गुजराती बगिया“ 
ठहरते है । पुस्तक एक अकल्यनीय ओर अद्कूती जानकारी देती है कि “गाधी आजादी के अदोलन 
मैः अत्यधिक रिष्फल कर देनेवाल अनवरतता ।(भगर आपको एतिहासिक घटनाक्रम ओर प्रिणतियो 
कापतान दहो या आप उनसे न गुजरे हो तो लगेगा कि गांधी कै अवरोधं के कावजूद भारत को 
आजादी मिल गई (यादे दी गई) । पटक फमति टै कि (गाधी वात तो सत्य कौ करते थै, लेकिन 
सत्य को पहचानने मे उन्हे हर वक्त परेशानी होती शी । उनका सत्य स्थिर नहीं शुः अवधारणाओं 
के अनुसार इधर-उधर बहता रहता शा ओर ज्यादातर निजी सनक (111) से संचालित हीता था, 
यही “सत्य “ राजनैतिक समञ्लौते का कारण बनता था; जबकि उससे शायद ही कोई सहमत होता 
था/* आश्चर्य है करि इतने चुर अग्रे शसक ओर गधी के प्रबुद्ध सहकरमी (असहत * होने षर 
शरी उस “सत्य से समङ्ञोता कर लेते थे! सत्य को लेकर बहुत बहसं हृ है! उन्हें वहो दुहराना 
नही चाग, लेकिन इतना कहना आवश्यक हे कि लौकिक सत्य “ कों स्पष्ट , दो टकः जड प्रत्यय 
नही है। जन विज्ञान मे भी एक सत्य को निरस्त करता कों अगला सत्य स्थापित किया जाता रहा 
है तो मानव जीवन से संबंधित सत्य अविचल कैसे रह सकता है? दिनकर के शब्दों मै कं तो 
“सत्य जानना हो तो पहले अपनी शिखा कटाओ।“ आपकी "शिखा" भी कचौ रहे ओर आप सत्य 
को भौ जान ले इस दोहरौ चाल स “सत्य” नही जाना जा सकता। 

लेखक शायद इतने व्यापक जन-अनुसरण ओर जनान्दोलन के नैतरत्व कौ शक्ति को पहचानने 
का आदी नहीं है। वह संभवतः नेरत्व की जनीत्युखी परिभाष से शरी परिचित नही है इसीलिए 
लोकानुसरण को चापलूसी कौ संज्ञा देता है। एक एाश्चात्य लेखक का इस कात १ विस्मित होना 


स्वाभाविक है किं गाधी विचारधारा के प्रतिपादन की बजाय मानसिकता या मन कौ शुद्धिप्र जर 
देते थे। यह सव उसे अग्रेज शासको कौ भाति भ्रामक पद्वतियों लगती हे । फिर भी मनःशुद्धि धुधले 
विचार तोड़-मरोड करने ओर श्रासक पद्धतियां अपनाने वाला व्यक्ति अग्रेजों को इतना चतुरः चालाक 
क्यो दिखता था- “जैसे गाड़ी भर बदर।* दरसल भोतिकवादी, साफ-चुस्तु गरूड ओर स्वार्थग्रस्त लोगो 
द्वारा भारत को ओर भारतीय नेत्रत्वं को इस अर्थ मे समह्लना वैसा ही है जैसे पहले तो “कृत्ते को 
बिष्ली समङ्गा जाए ओर फिर कहा जाए कि वह खराब निवी हे।“ (अतरात्मा" को लेकर भी अग्रेज 
शासक काफी परेशान रहे हं । उन्हे शायद यह पता नहीं कि जननेता की “अंतरात्मा " अकेली नही 
होती, जनता कौ इच्छा, आकांक्षा आदि उसकी (अतरात्या” मे समाहित होती है। इसीलिए जरो 
तहो शोडी-बहुत असहमति क बावजूद गाधी कौ अतरात्मा कौ आवाज भारतीय जनता तो सुन सकी, 
लेकिन अग्रेज शासको से वह अनसुनी रह गई। पैटिक कौ इच्छा थी कि गांधी की आत्म-कथा 
मे आजादी के आदोलन का इतिहास भी पटने को मिलना शः जबकि वह सत्य शाकाहार, अहिसा 
के प्रयोग आदि कौ बात करती है। क्या उन्हेः यह बताया जाए कि आत्म-कथा गांधी का आत्य- 
मंथन ओर आत्मसाक्षात्कार है; आत्म प्रदर्शन या अपने बहाने इतिहास-लेखन नही। अपने निजी 
गुणो के कारण वह ससार को श्र आत्म-कथाओं मे है। गाधी कौ जो नाते अप्रेनों कौ समह्न मेँ 
नह आती शौ. वही अगर करोड़ों भारतीयो की समञ्च मे आती धी तो “युका इतिहासकार ' पेटक 
को जांच करनी थी कि असली गड़नड़ काँ है? लेकिन देसी पुस्तके; लगता हैः किसी दे या 
समाज को गभीरता से समञ्चने के लिए नही लिखी जाती; बल्कि किसी निहित स्वार्थं के दबाव 
मे लिखी जाती है। ओर कुल मिलाकर किसी देशः समाज या उसके धुय पुरुणे का बोसाट्करण 
करने के लिए। यह ठीक है कि एसे प्रयास क्षणजीवी होते है प्रन्तु लोक-मानस को कुछ न कुछ 
तो प्रदूषित करते ही है! इसलिए इनका धिक्कार एक अनिवार्यं मानवीय दायित्व है । 


- प्रभाकर श्रोत्रिय 


नागेश : ५ वर्षीय कलाकार नागेश (नागेश्वर शर्मा) ने अन्य 
चित्रकारो से अलग रास्ता अपनाया है। वे मोटे रंगीन आरट पेपर 
पर पत्थर, चाकू, कैची आदि से खुरचकर्‌ चित्र बनाते है । उन्होने 
कलकत्ता पुस्तक मेला ओर स्थानीय स्तर पर प्रदर्शनियां कीं । 
युवा चित्रकार ने जल्दी ही अपनी पहचान बना ली। वागर्थ में 
पहले भौ आप उनके चित्र देख चुके है । ~ संपादक 








द्द 


प्रेमचंद पण्य तिथि के अवसर पर 





वयोवृद्ध ८ 85 वषीय ) आचार्य -कवि केसरी 
करुमारकी युवा काल की प्रायोगिकता, वैचारिकता 
ओर विद्वत्ता सुपरिचित है। इधर वर्षो से वे 
पक्षाघात से पीडित दै पर उन्होने हार नहीं मानी 
है। वे बाएं हाथ से लिखते है । प्रेमचंद पर उनका 
यह आलेख बिहार ओर प्रेमचंद, प्रेमचंद कौ 
भाषा चेतना, प्रेमचंद की सरकारी जन्मशती 
प्रेमचंद के विचार, प्रेमचंद के अनुवाद जैसे 
अनेक पक्षो को समेटते हुए या विखेरते हए 
एक संस्मरणात्मक विवेचन है 1 लेखक की 
स्वस्थता की कामना करते हुए पाठकों के सम्मुख 


उनका यह ताजा लेख प्रस्तुत हे। -संपादक 





केसरी कृमार 


प्रेमचंद को याद करते हुए 


हिन्दी कथा-साहित्य की अमर पहचान ओर आडम्बरहीन बिहार के लिए सबसे लाडले-प्यारे कथाकोविद 
आडम्बरहीन प्रेमचंद है ओर संयोग देखिए कि उन पर प्रथम आलोचनात्मक पुस्तक यहीं के पं. 
जनार्दन ज्ञा 'द्विज' कौ प्रेमचंद की उपन्यास-कला' है ओर उनके सर्वश्रेष्ठ समीक्षक भी यहीं के 
नलिन विलोचन शर्मा है । प्रेमचंद कौ 'रंगभूमि' का भाषा-संशोधन शिवपूजन सहाय ने किया धा। 
प्रेमचंद की कथा-परम्परा को नागार्जुन ओर रेणु ने आगे बढ़ाया । प्रेमचंद के सर्वाधिक प्रिय व्यक्ति, 
जिन्हे वे प्रेस आदि का प्रभार सोप देना चाहते थे, रामवृक्ष बेनीपुरी ओर राधाकृष्ण थे। प्रेमचन्द्‌ 
की एक कहानी "रक्षा में हत्या' मासिक "बालक" मे छपी थी ओर असंगृहीत रह गई थी । "बालक" 
के संपादक रामवृक्ष वेनीपुरी ने तदनन्तर बिहार को ओर से भेट स्वरूप परवती संग्रह के लिए इसे 
सुलभ किया (मुञ्चे याद है)। भारतीय प्रशासनिक सेवा के केसरी किशोर शरण ने छात्र के रूप 
मे पटना कालेज हिन्द साहित्य परिषद के लिए इनं प्रथम ओर अंतिम बार बुलाया था ओर राषटूपति 
डा. राजन प्रसाद, जो स्वभाव कौ सरलता ओर रहन-सहन कौ सादगौ में प्रेमचंद को ही पाठशाला 
के थ, प्रेमचंद की मूर्ति का अनावरण करने उनके गव, लमही में गए थे जो जीरादेई कौ तरह 
साहित्य के जिज्ञासुओं का एक तीर्थस्थल है । तब लमही कौ सडक भी बन-ठन गई थी। राजेन 
बाबू ने तब कहा था-- प्रेमचंद के प्रति सबसे बड़ श्रद्धांजलि उस भाषा कौ सुरक्षा हे जो प्रेमचंद 
की थी, जिसके लिए वे जीवन भर मजदूर बनकर कलम को कुदाल, फावड़ा बनाते रहे, हिन्दी 
के खेत को उर्वर रखते रहे ।' 
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प्रेमचंद भी बिहार से अभिभूत थे। उनके 
शब्द है ' बिहारियों का हदय सचमुच महान्‌ है । 
उनकी जैसी दरियादिली मुञ्ञे कहीं नहीं मिल ' 


गरीबी ओर नाना प्रकार कौ रूदियो मे आकंठ 
डूबे ओर फिर भी मुविति के लिए छटपटाते हुए 
भारत की सम्पूर्ण अस्मिता को सामान्य आदमी को 
कथा मे हस्तमलकवत उतारने ओर सामान्य आदमी 
के सभी रिश्तों को विशाल भारतीय परिवेश में 
व्यूहित करके देखने वाले मदाप्राण कथाकार प्रेमचंद 
का जन्मशताब्दी-समारोह हमने (बिहार हिन्दी 
साहित्य सम्मेलन ने) हिन्दी संघ के अपराजेय तपोपूत 
सेनानी भारतरत्न राजर्षि पुरुषोत्तमदास टंडन ओर 
भारत्‌ के मुवितत-संघर्षं एवं एकता के प्रणव स्वर 
सुब्रह्मण्य भारती के शती-समारोहों के साथ ही 
मनाया। 9,10.11 जुलाई 1982 को, जिनमे प्रमचंद 
के प्रिय जैनेन्द्र कुमार ओर श्रीमती महादेवी वर्मा 
पधारे थे। 

आर्थिक दबाव तो था ही पर उससे भी 
महत्त्वपूर्णं कारणों मे एक तो यही था किं राजर्षि, 
भारती ओर प्रेमचंद जैसे महापुरुषों मे से किसी 
एक का भी ध्यान करते ही उस समूचे कालखंड 
का ध्यान हो आता है जिसे महामानवों का काल 
या सम्पूर्णं जागरण का काल भी कहा जाता हे, 
जो पाश्चात्य सभ्यता ओर अंग्रेजी शासन की टकराहट 
से, उसके विरोध मे आया था, न कि त्रिटिश शासन 
ओर अंग्रेजी शिक्षा के प्रसाद स्वरूप जैसा कुछ 
प्रतिगामी इतिहासकार मानते ह ओर जिसमें न केवल 
राजनैतिक स्फुरण हआ था बल्कि जिसमे भारतीय 
संस्कृति कौ पुनर्व्यख्या ओर भारतीय समाज का 
पुनर्गठन भी हुआ था। 

उस संकल्प कौ बात करते समय हम इस 
पीडा का अनुभव भी कर रहे हैँ कि कहां वह 
जागरण-काल जिसको जमीन इतनी उर्वर, इतनी 
जरखेज थी कि जीवन के किसी कोने मे, अनुभव 
के किसी स्तर पर, ज्ञान-विज्ञान, साहित्य-कला- 


वागर्थ 


शिल्प, दर्शन-मीमांसा, किसी भी कषतर मे रोपा गया 
हर बिरवा बरवृक्ष हो गया, जब कृति के हर क्षेत्र 
मे अजेय सीमां बन-बन गई, उत्तुंग श्रंग रच- 
रच गए, अपूर्वं कीर्तिमान खडे हुए, जब जागरण 
का दिनमान ठीक माथे पर था, उस उसरमें भी 
केसर उगता था ओर आज क्या हो गया कि हम 
अचानक बोने हो गए? 
एक ओर बात बडी प्रबलता से आई थी 
कि मुविति संघर्षं के उस जागरण काल मे लक्ष्य 
तो एक था पर लक्ष्य-वेध की शैलियों अनेक थीं । 
इन पद्वतियों को जाने बिना उस लक्ष्य-वेध कौ 
सम्पूर्ण प्रक्रिया को हृदयंगम नहीं किया जा सकता । 
इस हदयंगमन के लिए भी यह समन्वित जन्मशती- 
समारोह आवश्यक जान पड़ा। देखिए न, राजर्षि 
पुरुषोत्तमदास टंडन उस आन्दोलन-शेली को उजागर 
करते थे जिसका प्रचलित नाम सत्याग्रह था। इसमें 
सिविल नाफरमानी आन्दोलन के सारे उपादान इडा, 
घोषणा-पत्र, नारे, सभा, जुलूस, हडताल, धरना, 
अनशन आदि तो थे पर जिसमें राजनीति ने सद्भाव 
नहीं छोड़ा था बल्कि जिसमे राजनीति ने देश के 
सामाजिक ओर सांस्कृतिक दायित्व को भी स्वीकारा 
था ओर जिसमे साध्य के साथ साधन कौ शुचिता 
ओर पवित्रता पर भी ध्यान था। 
इससे अलग एक ओर क्रांति पद्वति थी जिसमें 

एक जेब मे पिस्तौल ओर दूसरी मे " गीता" होती 
थी। इस पद्वति मे काली मंदिर ओर भारतमाता 
की बलिवेदी का अन्तर मिट गया था ओर गणेश- 

मेला शहीदों ओर बलिपंथियों का मेला बन रहा 

था। इस पद्धति में राजनीति ओर धर्म में परस्पर 

एक गोपन सम्भाष्ण हुआ था। उसमे राजनीति 

समसामयिक धर्म थी ओर धर्म सर्वकालीन राजनीति। 

जो इतिहासकार भारत के मुविति-संधर्ष के दोरान 

होनेवाले इस धर्म-राजनीति-संवाद को नहीं सुनते 

वे उस काल का वास्तविक ओर रचनात्मक इतिहास 

नहीं लिख सकते । सुब्रह्मण्य भारती के काव्य का 

बहुलांश इसी रहस्यपूर्णं संवाद को लिए है। 


<-~-~---~------ 
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प्रेमचंद इन दोनों से भिन्न ओर अलीक है । 
ते उनके अग्रणी है जो उस काल कौ सरस्वती 
की तरह बेपहचान रहकर भीतर से संगम के प्रवाह 
की गति ओर तेज प्रदान करते रहे है । गांधीजी 
की दाडी यात्रा के समानान्तर प्रेमचंद कौ कथा- 
यात्रा हुई । मुदरी भर नमक के लिए हुई दांडी- 
यात्रा अपने बुनियाद, प्रभाव ओर परिणाम मे जितनी 
महिमामंडित थी, उतनी ही सुप्रचारित थी-- इंडा- 
पताका से लैस, उद्घोषणाओं से भरपूर तथा गायन 
वादन से इंकृत एक जुलूस, दूसरी तरफ प्रेमचंद 
की कथा-यात्रा उतनी ही मासूम, न कोई घोषणा- 
पत्र, न मोड़ का ज्ञटका, न शोर-शराबा, न दिङ्ध 
नाद, न शहीदी बाना ओर आमूल क्रति हो गई, 
अलोमहर्षक क्रांति । हँ, भूतनाथ के हीरो से ' गोदान" 
के होरी कौ यात्रा एक बेपनाह पर अलोमहर्षक 
क्रति-यात्रा दै। 

इस प्रकार टंडन, भारती ओर प्रेमचंद तीनों 
मिलकर ही अपनी शताब्दी कौ व्याख्या पूरी कर 
पाते दै । समन्वित रूप से इनकौ जन्मशती मनाने 
की एक ओर सार्थकता थी, यह उदाहत कपना 
कि हिन्दी भारत की सामासिक संस्कृति कौ सर्वमान्य 
भाषा हे। 

प्रेमचंद का मत था कि, "जिस दिन आप 
अग्रेजी भाषा का प्रभुत्व छोड देगे ओर अपनी एक 
कौमी भाषा बना लगे उसी दिन आपको स्वराज्य 
के दर्शन हो जाएंगे।' 


भारत भर में प्रेमचंद की जन्मशती मनाई 
गई थी किन्तु इस शताब्दी में राजनीति हावी रही 
ओर संगोष्ठियों मे रचनात्मक उपगमन के बजाय 
परस्पर विरोधी स्थापना उजागर रहीं मानो वाद- 
विवाद-प्रतियागिता हो । प्रेमचंद कलम के मजदूर 
थे या कलम के सिपाही याकि कलम के सौदागर? 
गोँधीवादी थे या माकर्सवादी? अव्यवहारिक थे या 
कायौ? गरीब थे या खाते-पीते आदमी, बेटी के 
विवाह में दहेज देनेवाले ओर वेक मे दस हजार 
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रखनेवाले? अमृत राय ने अच्छा मजाक किया था 
कि वे आशिक भी थे, एक घसगदिन से मोहव्बत 
जो थी। यह भी कहा गया कि वे मूलतः उदू 
के लेखक थे, जब आर्यसमाजी हुए तब उनसे हिन्दूपन 
की बू आने लगी। इसे यह कहकर प्रेमचंद के 
बड्प्पन का प्रमाण माना गया कि हर बडे आदमी 
की शताब्दी पर एेसी बात होती है। गालिव की 
शताब्दी पर ' गालिब बेनकाब' लिखा गया, रवीन्द्र 
शताब्दी पर “रवीन्रनाथेर मानसी' ओर शरत्चंद्र 
शताब्दी पर उन्दे देवता से " चरित्रहीन ' तक कहा 
गया। 

इस अवसर पर भारत सरकार कौ ओर से 
देश के प्रमुख शहरो मे प्रेमचंद प्रदर्शनी लगाई गई 
थी पर्‌ सरकारी छाप प्रदर्शनियों से भी ' लतमरूया' 
हिन्दी साहित्य की प्रदर्शनियों का क्या हाल होता 
हे इसका एक ज्वलंत उदाहरण है विहार हिन्दी 
साहित्य सम्मेलन भवन, पटना मे 13 जून 1981 
सेलगी ' मुंशी प्रमचंद-जौवनी ओर साहित्य प्रदर्शनी ' 
इसका उद्घाटन किया था बिहार विधान सभा के 
अध्यक्ष माननीय राधानन्दन इञा ने तथा उदघाटन 
गोष्ठी कौ अध्यक्षता की थी श्री श्यामले नबी, 
राज्यमंत्री, स्वास्थ्य परिवार कल्याण, सूचना एवं 
जनसम्पर्क, बिहार सरकार ने। इस प्रदर्शनी के 
संयोजक भथे-- मुजफ्फर अहमद्‌, षत्रीय प्रदर्शनी 
अधिकारी, डी.ए.वी.पी. भारत सरकार । मुख्य द्वार 
पर लिखा था-- ०९५] । पूछने पर मालूम हंआ 
किं विन अभी लोकप्रयि नहीं हुआ हे । परे शब्द 
है ए7ल्लगाथाल 9 ^तरलाञषट ४18प६ 
एणालं विन = विज्ञापन निदेशालय । इस प्रदर्शनी 
मे एक चित्र था जिसमें प्रेमचंद ओर उनके प्रथम 
कृती आलोचक जनार्दन ज्ञ 'द्विज' वेठे हँ पर उस 
पर लिखा था प्रो. इन्द्र वाचस्पति एवं प्रेमचंद । एक 
चिन्न मे लिखा था जयशंकर प्रसाद ओर प्रेमचंद 
लेकिन इस प्रसाद (?) के कुरते पर साहित्य सम्मेलन 
के तेईसवें अधिवेशन का बिल्ला लगा था। उग्र 
में वह व्यक्ति प्रेमचंद से बहुत छोटा लगता था-- 
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एक किशोर स्वयंसेवक । गलत आदमी। प्रेमचंद, 
ऋषभचरण ओर जेनेनद्र का एक प्रसिद्ध॒ चित्र था 
पर इसे शीर्षकहीन, बे-पहचान रहने दिया गया 
था। सफाचटूट (क्लीन शेव्ड) वैष्णव छापवाले 
ददा जी (मेधिली शरण गुप्त) के चित्र पर महावीर 
प्रसाद द्विवेदी लिखा था।एक अन्य चित्र मे श्रीनारायण 
चतुर्वेदी को महावीर प्रसाद द्विवेदी लिखा गया था। 
एक मास्टरनुमा ओर गांधी टोपी पहने आदमी के 
चित्र को रायकृष्णदास कहकर पेश किया गया था। 
इस चित्रके ठीक नीचे गाल पर हाथरखे रायकृष्णदास 
के चित्र को शीर्षकहीन, ने-पहचान रहने दिया 
गया था। कितना कहा जाय? यह तो सामान्य शील 
हे सरकारी व्यवस्था का। 


रप करे कोई कहां तक इसकी 
नही गरेवों मे चाक बाकी। 


प्रेमचंद कौ प्रथम महाप्राण पहचान है भाषा- 
चेतना। उन्होने कहा था कि- “रवीनद्र-शरत दोनां 
महान हं । पर हिन्दी के लिए क्या वही रास्ता है? 
शायद नहीं । हिन्दी राष्भाषा है ।' उन्होने स्वयं अपना 
नाम रखा धा प्रेमचंद, "प्रमचंद्र' नहीं । 

प्रेमचंद हिन्दू - हिन्दुस्तानी के तत्कालीन 
विवाद में नहीं पड़े ओर कौमी जुबान का प्रतिमान 
उपस्थित करके रख दिया। विडम्बना देखिए कि 
जो भाषा-विवाद में पड़े उनसे रष्टय भाषा का 
उदाहरण पेश करते न बन पड़ा ओर प्रेमचंद ने 
विना विवाद मे पड़ इसे सिद्ध करके दिखा दिया। 

उनकी दूसरी शिनाख्त है सर के बल चल 
रहे सौदर्य-शास्त्र को पैरो पर खडा करना-- हीरो 
को “होरी' बना देना। जीवन के बीहड से दूर- 
दूर भाग रहे कथा-साहित्य को जीवन की घायियों 
में आमंत्रित करना। दारोगा को “नमक का दारोगा" 
के रूप में पेश करना, कोरी कल्पना का "नशा" 
उतार देना ओर पंच को परमेश्वर का मिथक देना, 
परत्यायुक्त यौन को रचनात्मक वर्जना मानना ओर 


वागर्थ 


इस प्रकार सोदर्य के निकष को अद्यतन करना। 
प्रेमचंद के शब्द है- "हमें सुन्दरता की कसौटी 
बदलनी होगी। अभी तक यह कसौटी अमीरी ओर 
विलासिता के ठंग कौ थी। हमारा कलाकार अभावं 
की दुनिया कौ मनुष्यता कौ परिधि से बाहर था। 
' यही अभावों कौ दुनिया कौ मनुष्यता' प्रेमचंद 
के साहित्य कौ कशिश है। 

प्रेमचंद के मुक्ति-कालीन इस कथा-साहित्य 
कौ अमर पहचान बनती है उसके उस कथ्य से 
जो भारत के बरे में तो क्या पूरा भारतवर्ष है 
जागरण-उत्पररित, स्वतंत्रता-संघर्षरत भारत, पोर- 
पोर संघर्षरत भारत, दरिद्रता ओर रूढियो मे आकंठ 
डूबा पर गतिशील भारत ओर उस परम नवल कथा- 
कला से जो कथ्य ओर शिल्प के स्थापत्य से उसे 
्रेण्य (क्लासिकल) बनाती है। 

इस प्रकार प्रेमचंद मे हिन्दी राषट॑भाषा की 
भूमिका भी भरती है ओर हिन्दी कथा-साहित्य रष 
साहित्य का श्रषठांश भी। ` 

प्रमचंद हिन्दी को कौमी भाषा कहते थे 
ओर उसे अखिल भारतीय रूप देना चाहते थे। 
वे हिन्दी को सभी भाषाओं के साहित्य का संवाहिका 
बनाना चाहते थे । इसके लिए "हंस! को कन्हैयालाल 
माणिकलाल मुशी के साथ अखिल भारतीय पत्रिका 
बनाया ओर तरुण लेखकों को अनुवाद के लिए 
प्रोत्साहित किया। 

यह "हंस" भारत कौ आजादी का जैसे 
सफरमैना था। एक जगह प्रेमचंद ने लिखा भी 
है- "हंस" भी मानसरोवर की शांति छोडकर अपनी 
नन्ही -सी चोंच में चुटकी भर मद्री लिए हुए, समुद्र 
पाटने आजादी कौ जंग मे योग देने चला हे।' 

उनके अनुसार“ स्वाधीनता मन कौ एक वृत्ति 
है। इस वृत्ति को जगाना ही स्वाधीन हो जाना है" 

वजीफे ओर उपाधि के प्रति उदासीन थे। 
"पुरस्कार का विचार करना भेन छोड दिया है। 
अगर मिल जाए तो ले लु, षर इस तरह जिस 
तरह पड़ा हुआ धन मिल जाए।' पर जन-सम्मान 


अक्टूबर 1997 


की ओर बात थी-- “अगर जनता कौ रायसाहबी 
मिलेगी तो सिर आंखों पर। गवर्नमेट की रायसाहनी 
की इच्छा नहीं ।' 

प्रेमचंद गर्वपूर्वक अपने को कलम का मजदूर 
मानते थे- "मे तो मजदूर हू। तुम फावड़ा चलाते 
हो, में कलम चलाता हूं।' बल्कि वे लेखन को 
साधना के रूप में मानते थे कि "मै मजदूर हूं। 
मजटदूरी किए विना भोजन करने का अधिकार मुञ्च 
नहीं हे।' 

अपने लेखन से एकतान होने का नैसर्गिक 
सुख उन्हे सदा रहा- "मँ स्वयं देहाती हूं ओर 
मैने अपनी कृतियों के माध्यम से अपने देहाती 
भाईयों के ऋण को उतारने का प्रयत्न किया है ' 

ओर खेती को तो आत्मा की नसेनी ही 
कहते थे। "कुछ जिदी हूँ ओर हार नहीं मानना 
चाहता। खेती करता तो उसमें भी इसी तरह 
चिमटता।' 

प्रेमचंद को गरीबों का मसीहा अकारण नहीं 
कहा जाता। उनके अपने ही शब्द है-- “किसी 
राष्र कौ सबसे मूल्यवान वस्तु या सम्पत्ति उसके 
साहित्यिक आदर्श होते हँ-- जो दलित हे, पीडित 
है, चाहे वह व्यवित हो या समूह, उसको हिमायत 
या वकालत करना साहित्यकार का फर्जं हे । उसको 
अदालत समाज हे ।' 


प्रेमचंद “ आदर्शोन्ुख यथार्थवाद ' (उनके 
ही शब्द) से आरम्भ कर (संसार का सबसे अनमोल 
रत्न, पंच परमेश्वर, सेवा सदन, निर्मला, गवन), 
ओद्योगीकरण से उत्पन्न समस्या, व्यापक जातीय 
जीवन के प्रवाह तथा प्रमाश्रम, कायाकल्प एवं रंगभूमि 
के ढीले-लचीले शिल्प ओर“ समानान्तर शेली ' (रेल 
की पटरियों जेसी नही, नदी जेसी) से होते हुए 
“गोदान ' ओर "कफ़न" तक अते हैँ जिसमे " सत्य 
आरोपित न रहकर घटित हो गया है । वह अपने 
आदर्शं से नही, स्वरूप से संवेद्य है। पात्रों ने भी 
गुणों का सपक्ष आधार छोड दिया हे ओर वे आम 
आदमी की नैसर्गिक साधारणता से पाठकों कौ 
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विश्वासपूर्ण सहानुभूति कौ अमित मैत्री पा चुके 
है ।' वनतुलसी कौ यह गंध प्रेमचंद कौ आधारभूत 
विश्वजनीनता है ओर प्रेमचंद कौ विकास-यात्रा 
में होनेवाले स्वप-भंग ओर फलस्वरूप गांधीवाद 
से हटकर यथार्थवाद, दो टूक कहं तो माकर्सवाद्‌ 
केखेमे में आने कौ बहुप्रचारित बात निरर्थक सिद्ध 
कर देती है कि-- 

“आ गय जिन्दगी के नए योड़ पर्‌ः 

मौत के रास्ते से टहलते हए“ 

उनकी कहानियों मे आदर्श ओर यथार्थं का 
एेसा अनुपात है कि उन्हें सोदेश्य तथा आदर्शोन्मुख 
यथार्थवादी ओर उलटकर कहँ तो यथार्थोन्मुख 
आदर्शवादी तक तो कहा जा सकता है किन्तु 
माव्सवादी आन्दोलक कहना अतिशयता को आमंत्रित 
करना होगा 

इनकी कहानियाँ मुख्यतः तीन प्रकार कौ 
हे-- चरित्र प्रधान कहानिर्यो जेसे “बूढी काकौ, 
सारा, मुक्ति मार्ग, अग्नि समाधि, नमक का दारोगा, 
पंच परमेश्वर ' आदि, निष्ठा कौ कहानियाँ जैसे “ बड़े 
घर की बेटी ' आदि, मनोवेज्ञानिक ज्वार-भाटे कौ 
कहानियां जैसे "नशा" ओर इन सबमें न अंटनेवाली, 
जीवन में मरण लपेट चलनेवाली शोपणातीत कहानी 
जैसे कफ़न '। ये कहानियाँ जीवन के यथार्थ को 
रखती हें पर साथ ही जीवन के प्रति एक उदार 
दृष्टि भी रखने को उत्परेरित करती हे । 


"मेरी पहली रचना' मे प्रेमचंद ने लिखा 
है कि करीब तेरह साल कौ उग्र तक हिन्दी बिलकुल 
नहीं जानता था ओर उर्दू उपन्यास पठने का उन्माद 
सा था। प्रिय उपन्यासकार थे मौलाना शरर, पे. 
रतननाथ सरशार, मिर्जा रूसवा ओर सका मौलवी 
मुहम्मद अली। 

पर प्रेमचंद के राषट्ीय मन-मिजाज मे उर्दू 
कौ अति अलंकृत, कवित्व ओर मुहावरेदानी के 
अतिरेक से भाषा को मुक्त होकर समसामयिक 
होना था- “कोम कौ जबान वह है जिसे कौम 
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समञ्च, जिसमे कौम कौ आस्था है, जिसमें कौम 
के जजनात हों!" इसके लिए उन्होने हिन्दी सौखी 
ओर उसे परान चढ़ाया ओर एेसे उपन्यास लिखे 
जिन्होने सिंहासनारूढ महाकाव्यं को अपदस्थ कर 
दिया भारतकी सभी भाषाओं मे उनका अनुवाद हं। 

गार्डन राडरमल ने, जो अपने समय मे 
प्रकाशित दो अगरेजी अनुवादो से असंतुष्ट थ, युनेस्को 
के लिए ' गोदान" का अनुवाद " द गिपर ओंफ काउ' 
नाम से किया। रूसी अनुवाद प्रो. एदर्गनी चेलीशेव 
का कहना था कि रूसी भाषा में हिन्दुस्तान को 
तरह गाय पवित्र नहीं है, वह भारतीय गधे कौ 
तरह बुदूपन ओर मूर्खता का प्रतीक है। अनुवाद 
मे दान होने पर भी प्रसंग हास्य का ही रहता हे, 
गंभीरता या करुणा का नहीं ।' 

इसलिए अपनी भाषा का होना आवश्यक 
ओर अनिवार्य है । वैसे गोकी (रूस) लुशुन (चीन) 
जिग्मोद मोरिन्न (हंगरी) आदि के साथ प्रेमचंद 
का अध्ययन होता रहा है बल्कि गाल्सवदी, डिकेन्स 
ओर हाडी आदि के साथ भी, हालोकि गाल्सवदी 
का पशु-प्रेम घोडे के साथ है ओर प्रेमचंद का 
व्ैल के साथ, यद्यपि पीडित प्रतिनिधि दोनों ही 
है । इसी प्रकार डिकेन्स शहर ओर प्रेमचंद गव 
की गंध लिए ह गोकि संवेदनशील दोनों हं । हाड 


वागर्थ 


में गौव तो है पर उस पर करुणामय निराशा छाई 
है, प्रेमचंद मे आशा-निराशा की धूपछोँह 1 

गाईडन राडरमल की मान्यता है कि प्रेमचंद 
में " अस्तित्ववादी एलियनेशन' के बीज हं । यह 
दर्शन भारतीय नागार्जुन की ' पृथकात्मकता" के निकट 
है । प्र. बव स्वान के अनुसार गाल्सवदीं कौ तरह 
प्रेमचंद वर्ग -संघर्ष मे नहीं बल्कि तीसरे मार्ग में 
विश्वास करते थे। गांधीजी के पंच फैसले में शायद 
प्रेमचंद की आस्था थी-- एेसा कई कहानियों से 
लगता दै। पर अन्तिम दिनों मे मानने लगेथे कि 
अच्छी से अच्छी चीज भी पूंजीवादी व्यवस्था में 
भ्रष्ट हो जाती दै। प्रेमचंद समाजवादी थे, इस बात 
मे मुञ्ञे सन्देह है। मार्टिन कहते है कि, प्रेमचंद 
क्रातिकारी लेखक थे तो उनकी नायिका सारी 
नारियं इतनी भाग्यवादी क्यों है? कोई विद्रोहिणी 
स्त्री उनके साहित्य मे क्यो नहीं? 

प्रेमचंद को रचनात्मक दृष्टि विचारो के क्रम 
मे ही मिली। जेसे-जेसे सामंतवादी समाज के 
अन्तर्विरोध स्पष्ट हुए, शोषण कौ पहचान साफ 
हई, वैसे-वैसे उनकी रचनाओं का कलात्मक संगठन 
बिखरता गया। साधारण का चित्रण करने के लिए 
प्रेमचंद ने जो कला विकसित कौ वह उनको तमाम 
उम्र के लम्बे संघर्षं का परिणाम है। 


(1 





"कथा-समय' द्वारा समकालीन कहानी कौ 
सर्जनात्मक बहुलता ओर उत्कृष्टता को एक 
मंच पर प्रस्तुत करने का प्रयास किया जा 
रहा है । सबसे पहले हिन्दी कथा की बरिष्ठतम 
पीढ़ी आमंत्रित की गई धी । शामिल कथाकारों 
में थे- निर्मल वर्मा, भीष्म साहनी, अमृत 
राय, रामकुमार, विजयदान देथा, शिवप्रसाद 
सिंह, अमरकांत, कृष्णा सोबती ओर 
कमलेश्वर । प्रसन्नता है कि पाठकों को यह 
स्तंभ बहुत प्रिय लगा। 


"कथा समय" के दूसरे दौर के कथाकारों 
से भी उनकी नवीन कहानी के साथ-साथ 
कुछ प्रश्नों के माध्यम से वक्तव्य देने का 
आग्रह किया गया है ताकि हिंदी कथा की 
समकालीन सर्जनात्मकता के बारे में उनके 
दृष्टिकोण सामने आ सके । प्रत्येक कथाकार 
पर किसी प्रखर लेखक की छोटी लेकिन 
गहरी टिप्पणी पहले को भाति हीदी जा 
रही है। दूसरे दौर में आप पढ़ चुके है शेखर 
जोशी, गिरिराज किशोर, गोविंद मिश्र, 
शशिप्रभा शास्त्री, च॑द्रकांता, वल्लभ सिद्धार्थ, 
राजी सेठ, हदयेश, चित्रा मुद्गल , ममता 
कालिया, नासिरा शर्मा, मालती जोशी, 
कामता नाथ, मेदरुनिसा परवेज, जगदम्बा 
प्रसाद दीक्षित ओर मृदुला गर्ग कौ कहानी । 
यहां प्रस्तुत है विजय । समीक्षात्मक टिप्पणी 
दे रहे हँ एन. सिंह। -संपादक 


(कथा समय : दो) 





वसंत वन ओर मुरका नदी के बीच जंगल विरल है । हिरन, 
बारहसिंघा, खरगोश, बंदर ओर पक्षियों कौ आबादी है । नदी 
पार है सघन जंगल, हिंसक पशु । महकमा जंगलात को उधर 
का खास ख्याल रखना पड़ता है । इस पार के गाँव वाले 
जाते है उधर जब-तब अंधेरे में लकड़ी चुरन। अंधेरी रात 
मे इस पार से भाप लेते है बाघ को उपस्थिति। इस पार 
बना है विशाल गेस्ट हाउस ओर पूल-फल का रंगीन बागीचा,.. 
वसंत वन कहते ह इसे। 

वसंत वन की आरक्षित सीमा से दीवार पर सरकती 
काली काया विरल जंगल से नदी कौ ओर भाग रही दै। 
चंद डयोपडों से निकले लोगों न पदचपें न ली थीं ओर 
पीछे दोड़ पड़े थे। काली देह पर काली बनिया मगर घुटनों 
तक उठी धोती का मटमैलापन आंखों ने ५कड, दोड्ना शुरू 
कर दिया था। जंगल की सीमा पर नदी कौ आवाज सुनाई 
देने लगी थी। पेड पर कुछ बंदर चिकचिकाए थे। ...काली 
काया को वैसी ही परछाईयो ने घेर कर पा-- “ क्यो भागता 
है? उधर बाघ का आना होना दै।' 

“वो मर गई। ओर आदमी को हम मार दिया।' 
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यह तो कहानी के अंत कौ बात हे । शुरू 
से नहीं कही जाएगी तो कहानी की तस्वीर साफ 
नहीं होगी... क्यो भाग रही थी काली काया? क्या 
कानून से डर कर? ... कानून से बचकर? 


मधु अलवारिया जब से मंत्री बने है महसूस 
करते है कि बहुत कुछ मिला है उने ताकत ओर 
सम्पत्ति के रूप मे मगर चैन गँवा बेठे हैँ । अधिवेशन 
क्या चलता है कि विधान सभा मेँ विरोधी दल 
चीख-चीख कर भ्रष्टाचार ओर तानाशाही के आक्षेप 
लगाता रहता है। ... यह गलत हआ है, मंत्री ने 
घपला किया है, पुलिख ने जुल्म किया ओर जालिमों 
को बचाया है।... सब हरामी हँ साले... । अलवारिया 
जी की आत्मा गाली देती है उन्है। एक वार तो 
उन्होने निश्चय किया धा कि मुख्यमंत्री से बात 
करके रहैगे... दो इनको भी दस प्रतिशत ओर इनके 
मुंह वंद रखो। मगर फिर कहा नहीं था क्योकि 
विरोधियो को पछ्ाडने की योजना बना रहे थे, 
मुख्यमंत्री जी, जिससे सांप भी मर जाए ओर लाठी 
भीन ट्े। 

अधिवेशन के उपरान्त छोटे-मोटे दौरे उनको 
धकान को सहला देते है... उटकर खाते-पीते ओर 
एेश करते है अलवारिया जी। पुनः तरोताजा होकर 
आति है । आखिर लाठी के जोर पर दो चुनाव जीते 
है उन्होने। अपनी बात कटे, सह नहीं सकते हें 
'पर जब अपनी पाटीं का ही आदमी स्पीकर बनके 
रोके-टोके तो अवहेलना कर नहीं पाते ह । ... बड़ा 
अकेलापन महसूस करते है तब अलवारिया जी। 
किसी सीने से सिर लगा प्यार की धड़कन सुनना 
चाहते दहै, मगर धड़कन का अभाव वना रहता हे 

अन्दर ही अन्दर कुढते हँ अलवारिया जी... 
वो किसोरी ससुरी। कजरी है, सऊर नहीं हे किसी 
बात का। ओर तो ओर साडी बांधना भी नहीं आता 
हे । बचपन मे ही दस हजार के लालच में बाप 
ने भांवर उलवा दी थी। क्या फकत सात फेरों 
से ओरत पत्नी हो जाती है। सोमा जीजी बताती 
है... तेरे लिए कितना पूजा उपवास करती है, तुद 


वागर्थ 


पता है। सात साल से गव नहीं गया था तो केसे 
गाभिन हो गई सावित्री? वो तो मल्लार ने वक्त 
प॒र खबर दे दी। डाक्टरनी लेकर पहुंच गए वो, 
नहीं तो हरामी को अपनी ओलाद बनाकर पालना 
पड़ता। कैसी चीख रही थी डाक्टरनी को देख... 
जे तो कता नहीं, एक बच्चा हो जाता तो जिन्दगी 
कार लेती। .. कमीनी कंजरी। छोटे से गोव में 
क्या कुक नहीं दे रखा है.. नौकर, चाकर, गहना, 
कपड़ा ओर बड़ा सा टी.व्दी.। बस भागने पर पहरा 
है। ... पर उसे मर्दं नहीं बच्चा चाहिए। ... कहीं 
पत्रकारों को पता चल जाए तो तूफान खड़ा कर 
देते... जड़ से उखाड़ देते। ... नारी शोषण, बहु- 
विवाह ओर न जाने कितने चार्ज लगा देते। यह 
जनता भी पूरी गधी है... नरो ओर आरोपों में 
वह जाती है। केस स्टडी नहीं करती हे। 

ओर शशि प्रभा... सात फेरे नहीं डाले 

पर पत्नी का खिताब तो मिला हुआ हे फिर भी 
अविश्वास की बेल ऊपर उठती ही जा रही है। 
मोका देखते ही कह देती... इतना मेरे एकाउंट 
मे भी डालना पडेगा। न डालो तो त्रिया चरित्र 
दिखाती है । नौकरानी डुनिया पटी हे, चुपचाप वता 
देती है... कहती है कि प्यार तो करते हैँ पर आदमी 
का दिमाग बदलने मे कितना वक्त लगता है... 
दूध से मक्खी की तरह निकाल फैकौ जाती है 
तव ओरत। बेटा दिया है सो कतरा नहीं सकते 
है पर नेता, कब पाटी बदल ले ओर कब ओरत 
बदल ले, कहा नहीं जा सकता। एेसे वक्त मे पैसा 

ही तो काम आता है। 

सोचते हृए एक मीठी श्वास अन्दर घुल 

जाती हे... चीज है शशिप्रभा। अंधेरे मेँ चाँद सी, 
उजाले मे पारदर्शी । सुबह उठती है तो भी बदन 
5 वम 
ससे दूर नहीं हो पाता है । कम्बख्त 

लम्बा सिन्दूर डालती है मांग मे। सभाओं मे खून 
बोलती हे. देश, त्याग, लक्ष्य ओर फिर अपनी 
महानता.. मे नदहूंतो मंत्री जौ क्या अपने देर 
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सरे कामढंगसे पूरे कर सकते है? ... नारी पुरुष 
एक दूसरे के पूरक होते हैँ । .. पूरक ! कभी हिंख 
हो जाती है तो महीनों दूने नहीं देती हे । ... तब 
भागते है अलवारिया जी दौरे पर। 

प्रकाश अन्हेरी का मामला उन्होने सुलञ्ञाया 
नहीं तो फंस गए थे मुख्यमंत्री जी चक्कर मे, लग 
रहा था कि मुख्यमंत्री पद अन्देरी को समर्पित करना 
पडेगा। वो तो उन्हें मालूम थी अन्ेरी कौ रग, 
दबाई तो दण्डवत लगा गया... ' अलवारिया जी 
हमारी टोपी ओर तुम्हारे चरण।' हमने भी भुनाया 
मोका... बजाज नगर का फ्लैट समेर लिया। अव 
क्या खाकर पाटी मेम्बर्स को डिफेक्ट करने को 
धमकी देगा। वो क्या खूब कवि ने लिखा था... 
लाठी में गुन बहुत दै, सदा राखिए साथ । चहक 
उठे थे मुख्यमंत्री, अंग्रेजी बोलने लगे थे- 'ग्रेट 
वर्क डन, अलवारिया। बड़ा ज्ज्ञ निबटाया हे... 
यू डिजर्व होँलीडे। ईज्वाय एेट वसंत वन । स्वर्ग 
का आनन्द लो वसंत वन में । दो एक बेठक आदिवासी 
नेताओं से कर आओ कि संभाले रहं अपने तीर 
ओर तरकस। थोडी भेट सामग्री यहाँ से लेते जाना... 
दारू, बर्तन, कपडे ओर नोट । जमीन जानवर का 
लालच दे देना। 

“वसंत वन के पार तो घना जंगल है सर। 
...सोने कौ खान है । जोगिन्दर सिंह कह रहा था 
कि दिलाओ ठेका, दस करोड सरकार को ओर 
बीस आपको। आदिवासियों को हम संभाल 
लेग।' 

" अभी नहीं अलवारिया ! विश्व सम्मेलन हुआ 
टरापिकल जंगलो पर । भारत के जंगलो की उपयोगिता 
उभर कर सामने आई है... फल, ईधन ओर धन। 
...पर्यावरण वाले आजकल भिनभिनाए हुए हे । कुछ 
दिनों बाद खामोश हो जाएंगे ओर जोगिन्दर सिंह 
भी कीमत बढाएगा।' 

ध्ये बात तो है, पहले हर जगह फलदार 
वृक्ष लगे रहते थे। बन्दर ओर आदमी दोनों का 
पेट भर जाता था मौसमी फलों से। अग्रजो ने देखा 
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कि जनता परवाह नहीं करती है । ...बस कटवाना 
शुरू किया शहरो मे उन्हे ओर लगवा दिए अंग्रेजी 
मीठे नीम ओर गुलमोहर । शहरों से बन्दर भी गायब 
ओर सड़कों पर पत्थर फक अभ्यास भी 
खत्म ।' 

गंभीर हो गए मुख्यमंत्री, "कुछ भी कहो 
अलवारिया, पर अंग्रेज राज करना जानते थ, हुकूमत 
चलाते थे वे। किसी मे हिम्मत नहीं थी कि उंगली! 
उठा सके। एक हम लोग हँ कि लाखों फूक कर्‌ 
विधान सभा में पहुंचते दँ, चटनी भर चाट लिया 
तो गली का कुत्ता भी भोकने लगता हे। अंग्रेज 
जहाजों पर सोना भरकर ले गए पर नेहरू से 
अटलबिहारी वाजपेयी तक कहते है... अनुशासित 
कोम है अग्रेज।' 

"सर, भारत मे अंग्रेज सरकार चलाते धे, 
विरोधी दल नहीं होता था। यहो तो सांस ली नहीं 
कि कोई छींक उठता है... इसने सांस मेँ ज्यादा 
आक्सीजन भर ली है। पर गलती अग्रेजों ने भी 
की, उनके अपने देश के विरोधी दल ने ही हिन्दुस्तान” 
मे आजादी कौ आग लगा दी।' 

“कुक भी कहो अलवारिया पर ग्रे कौम 
है अंगरेज। चरित्र है उनमें इसलिए सैकड़ों साल 
दुनिया पर राज किया उन्होने ।' 

कुछ देर अतीत मे खो गए थे मुख्यमंत्री 
जी... ऊनी वदी ओर कन्टोप लगाए बंकिघम पैलेस 
के बाहर खडे सिपाही, गोरी मेमं कौ कातिलाना 
मुस्कराहटे ओर स्पर्श... धूल रहित वातावरण ओर 
शराब । दो माह पहले ही तो गए थे, स्विटजरलड 
भी घूम आए। भविष्य का इंतजाम हो गया ओर 
बेटी की शादी की धूमधाम का बन्दोबस्त भी। 
धस्माना आदमी ग्रेट है, एडवांस में वायदा पूरा 
कर डाला। प्रदेश में तीन बडे ह्वाइट सीमेंट के 
कारखाने लगाकर अहसान ही किया है उसने देश 
पर। पर लोग है कि बकते रहते हे । 

ध्यान मुद्रा दूटती है तो मुख्यमंत्री कहते 
है... ग्रेट वर्क डन बाई यू अलवारिया। ... पहाड़ 
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सरका दिया। कभी प्रधानमंत्री बना तो विदेश मंत्र 
होगे तुम... एेसी शतरंज बिद्ठाना कि अमरीका 
ओर रूस जी हजूरी करे ।' 

सीना फूल गया अलवारिया जी का, सपना 
देख गए कि कृष्णमेनन की तरह बन्द गले का 
कोट पहने दुनिया भर के हवाई अड्डों पर उतर 
रहे है ओर शाम की पार्टियों मे गोरी ओरते चुम्बन 
ले रही है । क्रेमलिन, हाइट हाउस ओर दूसरे बडे- 
बडे हाल्स मे उनके भाषणों पर लगातार तालियां 
बज रही है। ... गाड ओंफ होनर ले रहे हैँ। 

घर पर अपनी तारीफ सुनाए बिना न रहे 
सके अलवारिया जी। चहक उदी शशिप्रभा, मे भी 
चलंगी, यहौँ तुम्हारे राजनीतिक कौवों कौ कोँव- 
कव से कान भर गए है । वहां कोयल, मेना ओर 
मोर की बोली सुनने को मिलेगी । सुना है, गेस्ट 
हाउस की क्यारिय मे काला गुलाब भी खूब खिलता 
है.. मैने आज तक नहीं देख काला गुलाब ।' 

अलवरिया जी नए सपने में दूबे हुए थे, 
क्िड्क दिया शशिप्रभा को- काले गुलाब हँ तो 
काले जंगली भी बहुत हैं । गोरी ओरत उनके बीच 
असुरक्षित हो जाती हे।' 

त्योरियां चढ़ गई शशिप्रभा कौ-- "फिर मत्री 
किस काम के अगर अपनी पत्नी को भी... ॥' 

अजीब आसुरी घटिया दोनों के कान में 
बज गई... अलवारिया जी के आगे गोव मे नजरबेद 
किशोरी का रिरियाता चेहरा सामने आ गया... ओर 
कुछ नहीं, बस एक बच्वा। उल गए किशोरी 
के मनोविज्ञान को लेकर... आदमी तो ओरत के 
लिए तरसता है, क्या किशोरी अपनी तलब का 
इजहार बच्ये के नाम पर करती है? 

शशिप्रभा को लगा कि वह सजी-सजाई 
गुड्या है जिसे उसका आका महफिलों मे ले जाकर 
दूसरों को चिद़ाता है जिनके साथ बासी शक्ल 
की पलियां होती है । अनगिनत उपहार अलवारिया 
उसे देता है लेकिन हक कौ जुरत से वह महरूम 
है।... गले मे कुछ फंस सा जाता है जैसे कि 


वागर्थ 


शब्द पेट की तरफतैरने ले हों । आत्मान धिक्कारा-- 
एक बदनसीब ओरत के हक पर पहरा लगवाकर 
तुमने सिंहासन छीना है तो हक के काटो से क्यो 
कतराती हो? अजीब सी यातना सात फेर से विहीन 
होने की चिकोटी काटती है। 

अलवारिया जी मंथन को ज्ञटक सपने में 
डूब जते है... वसंत वन । पहले भी एक बार गणए 
थे, खूब बड़ा ओर हरियाली से ठका गेस्ट हाउस 
है। नीचे हाल ओर चारों तरफ कमरे ही कमरे। 
ऊपर दो वी.आई पी. सूट पिछली बार तो सिर्फ 
एम एल ए थे, नीचे के कमरे मे रुकना पड़ा था, 
इस बार तो वी.आई.पी. सूट मिलेगा । ...रशिम पहुंच 
ही जाएगी । ... शायद कोई नया बन्दोबस्त पी.एस. 
कर दे... बडी पुख्ता देखभाल करता है रामदरस। 
... कलक्टर्‌ ओर कमिश्नरों को नचाते देखा हे । 

रामदरस ने इटरकाम पर बताया-- ' सर, 
मुर्तजा हुरैन को बता दिया है प्रोग्राम ।' 

“ठीक है! कहकर अलवारिया सिगरेट 
सुलगा लेते दै । मुर्तजा हुसैन का चेहरा आंखों के 
सामने आ जाता है.. आर्सं डीलर है । सरकार से 
दो टूवैल्व बोर बन्दूक बनाने का मैन्यूफैक्वरिग 
लाइसेंस ले रखा है। मगर बनाता दो हजार है । 
आमीं किसी जाति की हो पर बन्दूके उनके पास 
मुर्तजा के कारखाने की होती हैँ । शातिर इतना कि 
वर्कशाप के फ्लोर पर दो से ज्यादा बन्दूकों का 
सामान दिखाई नहीं देगा। ...हाथ नहीं रख सकता 
था कोई। फंसा दिया रामदास ने खरीद फरोख्त 
के वाउचर्स को चेक करा दिया। खरीद हजार गुनी 
निकली, दौड़ा आया राजधानी ओर पांव पकड 
लिए. "आपका खादिम बन कर रहुगा।' ` 

अलवारिया जी ने घुड़की दी थी- "बुरा 
काम कर्‌ रहे हो मुर्तजा। प्रात मेँ अराजकता फैलाने 
का दण्ड जानते हो?" 

कदमो पर नोर का बंडल रखते हुए बोला 
था मर्दं बना रहा हूं बेजुवानों को जनाब। 

रात तक गृहं सचिव, वित्त सचिव ओर 
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सांस्कृतिक विभाग के निदेशक ने त्रीफ कर नोटूस 
रामदरस को पकड़ा दिए। उपहारो को एक मिनी 
बस मे रखा दिया गया। पाटी से मिले नोयो के 
पैकिटूस ब्रीफ केस मे डाल लिए रामदरस ने। 

पहला पड़ाव सुबह ग्यारह बजे गँव ठगना 
के बाहर पड़ा। मंत्री जी के. आगे-पीके खड़े थे 
जिला पाटी अध्यक्ष ओर सचिव । मंत्री जी ने देखा 
कि भीड़ काफी थी। आदिवासियों के बीच शहरी 
मजदूर कौ भीड्‌ भी थी, समञ्च गए कि कलक्टर 
का करिश्मा है । आगे स्कूली बच्चे जमीन पर बैठे 
थे ओर पीके मास्टर-मास्टरनियां ओर ग्राम सेविका 
खडी थीं। ढोल बज रहा था ओर बीच-बीच में 
जिन्दाबाद की आवाजें चूं चू का मुरव्बा बन कर 
उभर रही थीं। स्कूल कौ लड़कियों ने स्वागत में 
पाहुना गाया। देश, देशप्रेम, त्याग ओर खुशहाली 
का पच दशक पुराना भाषण अलवारिया जी अटक- 
अटक कर पद्‌ रहे थे। तभी रामदरस ने कलेक्टर 
वर्मा को पास बुला कर पूष्ठा- "अजीब नाम हे 


` ठगना।' 


"बडे ठग्गू लोग है यहो के, एकदम जाहिल। 
इनका बस चले तो गोव कस्बा लूटकर चावल 
की शराब पीएं ओर नाचे । बड़ी फैक्टरी तेजान कौ 
संतकुमार तनेजा ने लगाई तो तूफान उठा दिया... 
जमीन ओर जंगली जानवरों कौ रोते रे ।' 

"फिर ।' 

“फिर क्या सर! आखिर आई. सी.एस. के 
जूते पहनकर ही तो हम आई.ए.एस. इस देश में 
उतरे है। बोट दिया लोगों को टायब ओर हकों 
को लेकर। लड़ मरे आपस में, अभी भी सेशन 
में केस चल रहा है। सर .. जहोँ धर्म, जाति, 
पंथ, रहन-सहन ओर खाना अलग-अलग तरह का 
हो वहां डिवाइड एंड रूल ही बेस्ट तरीका है । 
संतलाल तनेजा अब यहां सांताक्लाउज बन गया 
है... पचास ठेके कच्ची शराब के खुलवाए हे उसने ' 

“ गुड शायद गेस्ट हाउस का खर्चा भी तनेजा 
ह 
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"यस सर!" फिर कान में फुसफुसाया-- 
“मुर्तजा हुसैन कल रात वहां चुपचाप पहुंच 
जाएंगे ।' 

"रात का इतजाम?' 

“ तनेजा ने सब इंतजाम कर दिया हे । उसको 
गाड़ी रात दस बजे तक पहुंच जाएगी ।' 

एक पुरानी अदावत रामदरस को चटखाती 
है... "उसे छोडो। उस सामने वाली का ईतजाम 
करो। ... पता करो कोन है?! 

कलेक्टर तहसीलदार से पूछकर आता है... 
"ग्राम सेविका सुमना। बगल मेँ खड़ा काला लड़का 
उसका मंगेतर दै, मास्टर है । दोनों ने इसष्ेत्र मे 
बहुत काम किया है पिछले एक साल मे। 
कट्टर लोग है सर! जाने कब तीर-तलवार निकाल 
ले।' 

“डरा देना कि नहीं मानी तो मंत्री जी जंगल 
साफ करा देगे ओर तब मरि-मारे फिरेगे सब। 
वाप से कह देना कि बडी जमीन मिलेगी ।' एक 
हिंस्र भावना रामदरस के अन्दर चरखारा लेती है। 

तालियों के बाद मंत्री जी कार मेँ आ बेठते 
हैं । रामदरस कान में फुसफुसाता हे, “ वसंत वन 
में रात चिड्या बोले... कुहु कुहु कू। 

अलवारिया जी अपनी मुस्कान को मुश्किल 
से सीमित कर पाते है। बाहर धूल ही धूल थी 
ओर बहुत दूर पहाडियों कौ ऊंट जैसी पीठ ही 
पीठ दिखाई दे रही थी। 

शाम की चाय के बाद गेस्ट हाउस के वसंत 
बन में पार्य सदस्यों के साथ बाहर निकलते हं । 
सीदियां उतरते ही वन गुनगुनाने लगता हे । मोरपंखी 
के गोल ग्लोब जैसे छट ्ञाड से एक रंग-विरंगी 
चिद्या उड्‌ कर ऊँचे पूरे अशोक के वक्ष पर 
पर्हुंच चहकती है । जिला पार्टी अध्यक्ष कह रहे 
थे.... " जन जाति, मुस्लिम ओर हरिजिनों मे पां 
की लोकप्रियता घट रही है। नए कार्यक्रम बनाने 
होगे कि अगले डढवर्ष बाद चुनाव मे पाटी को 
क्षति न पहुंचे ।' 
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दो लाल रंग की गौरय्या जैसी चिडिया 
पगडंडी पर फुदकने लगती है ओर पीछे ्ञाडियों 
में मोर ने पंख खोल दिए थे। अलवारिया जौ कौ 
दृष्टि उन्हे पकड़ पाती कि जिला पार्टी सचिव महता 
ने अपना प्रतिरोध जताया, "असल में मुर्तजा मियां 
बदमाश है, बह हमारे लोगो को तो बन्दूके दे ही 
देता है, हमारे विरोधी जिनके साथ काफौ मुसलमान 
भी है उन्हे भी उपकृत करता रहता है ।' 
;... तभी कोई .आधा किलोमीटर कौ दूरी पर 
बाघ दहाडा था। मंत्री जी पूते है- ' क्या है?" 
हसतो है भहता-- “वसंत वन से सटा वन 
. तो घना नहीं है। उसमे आबादी भी है। पर नदी 
पार सघन जंगल है। वहीं से आता है नदी पर 
* वाघ ।... भै अभी एक दस्ता उधर भिजवाता हूं। 
पुलिस ब्लैक फायर करेगी तो बाघ दूर भाग जाएगा। 
रात खाना बहुत लजीज था...। अलवारिया 
जी के अन्द्र लहर उभरी थी तृपति कौ । वसंत वन 
के बाहर लगे बो को उन्होने पढ़ा था. पेचियों 
को मारना कानूनी अपराध .है। अन्दर ही अन्दर 
मुस्कराए अलवारिया जी... अरे बकरे, मुर्गी, तीतर 
ओर बटेर न खाए जाते तो आदमी के रहने के 
लिए जमीन नहीं बचती। चारो तरफ तखि्तियां लगीं 
थी...शराब पीना मना है मगर कोई शाम को ही 
स्कोच खोल दे तो जाग अपने आप मुँह तक पहुंच 
ही जाता है ओर हलक उताबला हो जाता है। 
नशा सिर पर चद़ने लगता है। 
बाघनदी परदहाडा था।कुलबुलाएअलवारिया 
जी... "साले के सामने दो कलछछोहे डलवा दो, 
रात भर खाता-पौता रहेगा, चुप रहेगा" 
रामदरस कल के कार्यक्रमों कौ तालिका 
पढ़कर सुनाता ह..... ' सुबह जोगिन्दर सिंह के साथ 
त्रेक फास्ट मीटिंग, ग्यारह बजे जन~-जातीय नेता 
ओर मुखियाओं से भेट अर्पण ओर बातचीत। शाम 
चार बजे पाटी कार्यकर्ताओं के साथ बातचीत । छह 
बजे वन विभाग के अधिकारियों के साथ मीरिग। 
" रामदरस चुप हो जाता है। 


वागर्थ 


अलवारिया जी पूछते है-- “फिर आगे ' 

“मुर्तजा भाई आ जाएंगे आठ सादृ आठ । 
इसलिए ओर कोई कार्यक्रम नहीं रखा हे ।' 

अलवारिया जी की गर्दन नशे से ज्ुक गई 
थी। रामद्रस जानता है कि एक घंटे बाद वे चैतन्य 
हो जाएंगे। धीरे से कान में फुसफुसाता है-- “ वन 
की कोयलिया।' 

हवा मे जन जातीय बस्ती से उभरा गीत 
तैर रहा था। विवाह के पूर्वं गाए जाने वाला गीत... 

अग्रेजी दारू पी है आज सोनेलाल राउतिया 
ने, ग्राम सेविका सुमना का बाप है राउतिया। खुद 
ही नहीं पी, पड़ोसियों को भी पिलाई हे। जिन्हे 
नहीं बुलाया वे कुपित द । जरूर खोज निकालेगे... 
अग्रेजी का भेद। 

ठीक एक घंटे बाद अलवारिया जी उठते 
है ओर साथ उठता है रामदरस, दो सिपाही ओर 
डी.एस.पी. तीनों दूरी बनाए सुरक्षा के लिए तैनात 
थे। तभी बाहर कार रुकने कौ आवाज उभरती 
हे। रामदरस के अन्द्र लावा खौलता- तो आ गई 
कुतिया। मंत्री की रखेल क्या बनी कि खुद को 
मुमताज समञ्चती है। 

अलवारिया जी सीटी चदते है ओर रामदरस 
को नीचे रुके रहने का संकेत करते ह । तभी धड्धडाती 
रश्मि जी आती है ओर सीढियों की ओर दौड़ती 
है । रामदरस रास्ता रोकता है तो धक्का देकर अपना 
रोष प्रकट करती है... बदतमीज ! रामदरस का खून 
उन्है लेकर तीसरी बार खोलता है। रश्मि जी 
धड्धडाती सीदियों पर पंच अलवारिया जी कौ 
बाहों मे लपेट लेती है ....“डार्लिग।' 

अलवारिया जी धकेलते है- ` शर्म कर" 

मधुर हो जाती है रश्मि जी की आवाज- 
"देर हो गई मेरी गलती नही, सवाना के पास 
कार खराब हो गई। मेँ कितना तड्प रही थी, तुम 
क्या जानो।' 

नीचे जाओ।' तड्कते है अलवारिया जी । 

ना, में नहीं जाऊंगी, बुलाया क्यों था?" 


<=न--------------------------- ----- --------- ` ---ः 


अक्टूबर 1997 


अपनी बात कहते हुए आंखों मेँ मादकता उतार 
लेती हैँ रश्मि जी, अपना मूल्य जानती हैँ । कोई 
एेसे ही टी.जी.टी. से अलवारिया जी ने प्रिंसिपल 
नहीं बनवा दिया था। इस बार तो रूटकर एम.एल.ए. 
के रिकिट कौ बात मनवाने कौ सोचकर आई थी। 

"चलो अन्दर चलें, बह थाम कहती है 
रश्मि जी। 

रश्मि जी कौ बह मोड़ धकेलते है अलवारिया 
जी संस्कार जनित गाली रश्मि के मुंह से निकलती 
है, अभी थूक चाटेगा कुत्ते तब भी नहीं आऊंगी ' 

चीखते ह अलवारिया जी- "रामदरस, ले 
जा नीचे कुतिया को। 

रामदरस बाज की तरह ऊपर ज्ञपटता है 
ओर रश्मि जी को नीचे खीच लाता है। मन ही 
मन हुंकारता हे... साली मुञ्चसे चप्पल साफ कराई 
थी तूने... 

अलवारिया जी मूड ठीक करने के लिए 
बालकनी मेँ टहलते रहते हँ । एक मुस्कराहट चेहरे 
पर उभरती हे... | 

दरवाजे को हल्के से दूते है... । अन्दर कविता 
जाग उठती है... गोरी ओर इंतजार शीर्षक से। ... 
दरवाजा धीरे से खोलते हैँ, अन्दर गहन अंधकार 
फैला हुआ था। महसूस हुआ कि सुमना शर्म से 
सर ज्मुकाए बैठी होगी । फिर लगा कि जंगली जाति 
के लोग अंधेरे मे जीने के आदी होते हे... चरित्तर 
करना हर ओरत ओर लडकी कौ आदत होती हे। 
पारस बन गया सोच... पुलक रही होगी अन्दर 
मन से। शशिप्रभा क्या कम चरित्तर रचती हे। 

रश्मि कौ जोरदार चीख उभरी थी। कमरे 
के अन्दर पहुंच द्वार भेंडते हँ अलवारिया जी । हँसते 
है धीमे से... रश्मि कौ चीखों से बाघ भी डर 
कर भाग जाएगा। अन्दर खिड़को खुली हई थी, 
पेड कौ ज्ुरमुट से लय उभरी थी। अलवारिया 
जी को लगा कि कर्टीं आतिशबाजी हो रही है... 
जरूर तहसीलदार ने उनके स्वागत में फुल्चदियां 
ओर पराके बटे होगे। 
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जंगल में लुप-छिप कर बतिया रहे थे लोग, 
एक सनसनी वृक्ष ओर ञ्ञाडियों को छते हुए चारों 
ओर व्याप्त हो रही थी...1 राउतिया कौ अंग्रेजी 
दारू का रहस्य खुल-सा गया था। पिछली बार 
एक मंत्री आया। चोखारू का छोकरी गायब ओर 
निबाडे का जंगल साफ।... इस बार! ... इस बार । 
... हड़बड़ाई थी मास्टर कौ काली देह । बदन में 
तेल लगा दोड पड़ी थी। 

कोई पक्षी फड़फढ 
चिड्या के अंडो के लु मं एकप) 

वसंत वन के ध चष मे एक रंगीन! 
रात को योजना को आए 
जी दीवाल टटोलते हु 
कमरा रोशनी से पुत जप 
से मुडकर डबल बेड कौ 
सुमना कर्हाँ? 

जन जातीय नेताओं के लिए लाए गए उपहारो 
पर फिसलती दृष्टि लुढकती हुई कुसीं पर पडती 
हे । घबरा कर दृष्टि छत कौ ओर भागती है... कन्दील 
से साडी का फन्दा बांध सुमना लटकौ हुई थी... 
जीभ बाहर निकली हुई थी। महसूस हुआ कि 
सुमना नही, सामने किशोरी खडी होकर चिदा रही 
है... ले खा मुदे का गोश्त। चूस उसको बोटियां । 

रश्मि बहुत जोर से चीखी थी... थरथरा 
उठे अलवारिया जी । ... हैवानियत चेहरे पर उतर 
आई... साली खन्बीस। एक रात में मालामाल कर 
देता, पर इसे तो सुख काटने दौड़ रहा था...। मरना 
था तो बाद में मर जाती। 

अचानक पेड कौ डाली से चला तीर धच्च 
कौ आवाज करता पेट में घुसता है, लडखड़ा के 
गिरते है । ... पलंग ईतजार में खाली पड़ा रहता 
है । गिरने पर कहीं चोट नहीं आती क्योकि कालीन 
काफो मोटी थी। 

बाहर वसंत वन में पत्तों मे खरखर आवाज 
उभरती ओर बन्द हो जाती है... सिपाही सजग 
होकर पुनः शिथिल भाव से बैठे रहते रै...जरूर 
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कोई बिल्ली पेड पर चदौ उतरी होगी। 


आसमान मे अंधेरी रात कौ चादर पर सितारे 
बिखर हुए थे... काली काया अपने जैसे सायों 
से धिरी हुई थी, कोई फुसफुसाता है- “मास्टर 
जी |, 

"हो, शठे कमीने वकील ओर कानून करई 
बार फांसी चदाए इससे तो बाघ का पेट भरे ये 
ही अच्छा है। ... मैने उसके पेट में भी तीर उतार 
दिया था।' 

छपाक। आवाज उभरती है ओर साए लौट 
पडते है । कोई कहता है-- "ठीक किया, ठीक 
किया। .. ये राउतिया भी विक गया।' 

फिर सब तेजी से ज्ञोपडियो म आशंकाओं 
से भरे बिस्तर पर लेट जते हैं । 

कोयलं की कूक ओर भंवर के गुंजन से 
सवेरा शुरू होता है । नीचे तहखाने मे बड़ा जेनेटर 
बन्द कर छोटा जेनरेटर चलाकर आपरेटर जम्हाई 
लेता कुसी पर गर्दन निढाल कर अखे बन्द कर 
लेता है...हुकुम था, सुबह से पहले आंख न पके । 

वेयरारामदरस के कमरे का दरवाजा खुलवाता 
हि... “सर ऊपर के लिए चाय।' 


वागर्थ 

रामदरस कहता है- ' चलो मै दरवाजा 
खुलवाता हं। 

रात रश्मि जी पर किया अत्याचार उसे 


-पुलकाता है । मन ही मन हंसता है, ऊपर भी खून 


छीना-दयपटी हुई होगी, एेश है मंत्रियों का। हर 
बार नया शिकार मिलता है, हमे तो जूठन पर संतोष 
करना पडता है । 

रामदरस दरवाजा थपथपा के धक्का देता 
है... शायद बिस्तर से उठाना पडेगा, पर यह क्या? 
पलंग खाली पड़ा था ओर मंत्री जी कालीन पर 
चित्त पड़े थे। 

तभी बेयरा चीखता है... "सर लड़की तो 
छत से लटकी दै", "कहने के साथ वापस दौडता 
है ओर सीदियों पर लुढक पडता है। इनज्ञनाती 
टर नीचे गिरती है। डी.एस.पी. ओर सिपाही दोडते 
ह । ऊपर रामदरस चीख रहा था- ' हरामियो यही 
है तुम्हारी सुरक्षा? जब मंत्री सुरक्षित नहीं तो ओर 
कौन सुरक्षित रह सकता है?! 


बाहर वसंत वन मे कोयल कुहक रही थी, 
मोर नाच रहे थे, बन्दर उकछल रहे थे ओर गिलहरियां 
पेड से ऊपर-नीचे आ ओर जा रही थी। 


(1 
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वक्तव्य 


हिन्दी कहानी : आज 


विजय 


कहानी । पचास वर्ष के सफर मे जटिलता की वादी ओर नवमूल्यों के दौर से गुजरी है। 

प्रेमचंद का युग स्वतंत्रता संग्राम का युग था। मूल्यों कौ परख का दौर था। आदर्श, बलिदान 
ओर उत्थान के सपने थे। उसके वाद कौ पीढी ने मोह भंग के अनुभवं से बहुत कुछ सीखा। 
मात्र साहित्यकार न रहकर अपने वर्चस्व को कवच ओर बर्छियों से सजाया जिससे अतीत को निर्मूल्य 
ओर भविष्य को इशारो पर चलाया जा सके । जहाँ प्रेमचंद काल में वस्तु का फेलाव बहुत सीमित 
था, उनके बाद की पीढी ने विविधा के नए आयामों को मनोवेज्ञानिक सर्जना प्रदान कौ, वस्तु विधा 
का कत्र ओर अभिव्यक्ति के नए आयाम विकसित हुए। मगर प्रभुत्व की संरचना में, परिणाम स्वरूप 
साहित्यकारों मे अलगाववाद का जन्म हुआ। कहानी का वर्गीकरण शुरू हो गया। मगर सच यह 
है कि सैक्यूलरिज्म को लेकर लेखकों ने प्रतिपक्ष कौ भूमिका निरंतर निभाई है। कथा शेली में तो 
निरंतर परिवर्तन ओर विकास होता ही रहा है । जैनेन्द्र जी ने कथा शिल्प को मनोवैज्ञानिक आयाम 
दिए तो आज की हिन्दी कथा ने बोली के आधार पर उभरे आंचलिकता के संदर्भो को ही समाप्त 
कर दिया। मराठी, बांग्ला, ओर दक्षिण की भाषाओं के अनेक शब्द हिन्दी कहानी, कौ भाषा मे पूरी 
तरह खप गए हैँ । 

कथा साहित्य की दूसरी पीढी बहुत सतर्क ओर चालाक रही है । अतीत के शिखरो पर प्रहार 
कर उन्हे ध्वसित करने की कोशिश भी इसने खूब कौ थी। इस पीढी ने अपने वर्चस्व को इतना 
अधिक टेढा बनाना चाहा कि भविष्य भी इनसे आतंकित रहे । आंदोलन के जरिए साहित्य के सरोकारों 
के विकास की जगह, आलोचकों की विरादरी को इतना कमजोर किया गया कि निष्पक्ष पारखी 
आंख आज दुर्लभ हो रही है । इस सारी चालाकौ के बावजूद कथा-साहित्य में उनकौ भागीदारी 
सराहनीय रही है। कहानी को रूढि ओर लीक कौ सीमाओं से बाहर निकाल कर यही पीढी लाई 
है। सारिका, धर्मयुग, ज्ञानोदय ओर कल्पना से लेकर अनेक पत्रिकाओं मेँ उनके दस्तावेज मौजूद 
ह । मगर वाद्‌, विचार ओर शक्ति के आधार पर जो गुट बने ह इससे युवा पीढी भ्रम के चक्रव्यूह 
में फंस गई हे । इसीलिए इनका अनुसरण या बगावत कोई साकार स्वरूप अभी तक अचखितियार नहीं 
कर सके दैँ। .... दलित साहित्य के रूप मे एक चुनौती जरूर बहिष्कार के रूप मे सामने आई 
है। 

विगत तीस वर्षो में व्यक्ति, समाज ओर रचनाकार परेशान रहा है । राजनीति के द्वारा ही परिवर्तन 
की संभावना उनकी लाचारी बन गई है। टी.व्ी. ओर बडे पर्दे पर एग्री यंग मेन रोज बुराई के 
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रक्षस को खतम करके चला जाता है किन्तु जिन्दगी से शोषण, असहिष्णुता, अभाव, अपमान ओर 
पीडा तनिक भी कम नहीं हो पा रहे ह। मोहभंग होगा तो कहानी के साथ कहानीकार भी दिखाई 
देने लेगे। यह बात पूरी तरह अन्य भाषाओं के परति भी सही है। उर्दू मे मन्टो ओर वेदौ जेसी, 
ग्ला म शरत ओर रवीन्द्र जैसी एवं मराठी मे विस. खाण्डकः जेसी पहचान कर्हौँ है ? अंग्रेजी 
साहित्य तो सैक्स ओर बाजार ढो रहा है ओर रूसी साहित्य पूरी तरह गुमशुदा दै । सरकारी थोक 
खरीद मे दस रुपए की किताब सौ रुपए मे जाकर प्रकाशक को इतना लाभ दिलाती है कि अब 
प्रकाशक पाठक नहीं खोजता। 
जीवन जब महत्वाकाक्षा कौ दौड बन जाता है तब शाटक कौ ईजाद कुछ लोगों को वहीं 
रोक देती है, कुछ दौड से बाहर आ जाते है मगर कुछ व्यक्ति एेसे भी होते ह कि परिणाम कौ 
चिता किए बिना दौडते रहते है । एेसे वातावरण मे अनेक रचनाकारों की स्फूर्तिं को बाहरी दबाव 
क्ति पहंचाते ह । जहाँ तक मेरा अनुभव हे भने देखा दै कि हिन्दी कषत्रं मे उस्ताद पकड कर 
लक्षय तक शीघ्र पहंचने की बेचैनी रचनाकारों मे बीमारी की हद तक मौजूद है। अध्ययन, चिंतन, 
भ्रमण, कल्पना ओर इन्टयूशन कुछ कम हौ दिखाई देते है । वैश्विक विराट के मामले में इज्म उनका 
मापदण्ड है ओर जोड-तोड दवारा सफलता तक परहुचना ध्येय बन गया है] लेकिन कुछ हैँ एेसे भी 
जो कबीर की तरह निर्भय, निर्मोह ओर स्पष्ट है। 
जीवन जब जघन्यताओं का साक्षी हो ओर अस्तित्व प्रतिक्षण खतरे कौ घंटी सुनता हो, वरहो 
फूलों की रंगत पर मुग्ध होने का हौसला किसमे है। 
विचारधारा से वशीभूत रचना के पीछे रचनाकार का मसीहाई भ्रम होता है। रचना अनुभूति 
ओर नैसर्मिकता के बिना जीवत नहीं हो सकती। कहानी तो कहानीकार का समानान्तर जीवन होती 
हे जिसके पात्रों के दर्द, अपमान ओर हर्ष को रचनाकार अपने अन्दर डेलता ओर जीता हे । प्रेमचंद 
साहित्य मे “कफ़न का वजन इसीलिए सवरसे ज्यादा है । विचारधारा के अंतर्गत यशपाल जी से ज्यादा 
किसी ने नहीं लिखा किन्तु उनकी अमर स्चनाओं मे ' फूलो का कुर्ता" ओर "रूढा सच" हौ प्रमुख है| 
आंदोलनों के उदेश्य से अलग अति रहे है परिणाम । साहित्यिक आंदोलनों के सहयोगियों 
की अंदरूनी मंशा ... आज साहित्य को कहाँ पहुंचा गई है, आप देख ही रहे हैँ । जब रचनाकार 
करा सरोकार सीमित हो गया है तो आन्दोलनं का प्रभाव केसे व्यापक होता? आज तो आन्दोलनं 
से कहीं ऊपर हो गया है " वाद'। वाद से हुए हँ विखण्डन। विखण्डन साहित्य की सेहत को खराब 
करते ह। 
अब अंग्रेजी का मैकाले स्वस्थ ओर जवान हो गया है। रोजी-रोटी ओर आदान-प्रदान की 
भाषा स्थाई रूप से अंग्रेजी हो गई है इसलिए जुडाव का प्रभाव भी अग्रेजी से ज्यादा है। भारतीय 
भाषां तो एक दूसरे के लिए सोतन हो गई हँ उनमें समन्वय या जुड़ाव कम ही नजर आता दै। 
हो ध 1 के दो जिस्म ओर एक जान होती जा रही है। हिन्दी को अगर 
भारतीय भाषाओं नने दी जाती तो समन्वय मो 
ओर साहित्य नहीं पहंचते। 1 ककार प्रदे 
हिन्दी कहानियों का अन्य भाषाओं मे अनुवाद बहुत 
बडी हिन्दी भाषा कौ संस्थाएं जहां पुरस्कार में भेदभाव नहीं र हे। ज्ञानपीठ से लेकर अन्य 
पुकार भति रहते हे वही अहि संस्था केवल ओर अन्य भाषाओं के लेखक 
अपनी भाषा के रचनाकारों को पुरस्कृत करती 
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हें । इसलिए अहिन्दी भाषी रचनाकार दोहरी प्रसिद्धि पाते रहते है । प्रेमचंद से लेकर आज तक शायद 
ही किसी हिन्दी लेखक को अन्य भाषा कौ बडी संस्था से सम्मान मिला हो । रष्टय अकादेमी भाषावार 
पुरस्कार देती है जबकि हिन्दी लेखकों कौ तादाद अन्य भाषाओं के कुल लेखकों के बरावर होगी । 
इस तथ्य को नजरअंदाज किया जा रहा है । राष्ट्रीय साहित्य अकादमी को मेरे ख्याल में प्रांत ओर 
जनसंख्या के अनुपात में पुरस्कार प्रदान करने चाहिए। 

तादाद बढ़ी दै तो मात्र निम्नस्तरीय रचनाओं की ही नहीं बढी दै। असल मे परखने वाली 
आंख ही गायव ` हो गई हे । बडे आलोचकों की सराहना फतवा जैसा स्वरूप ले चुकौ हे जो खास 
व्यवित ओर वर्गं के लिए निश्चित रहता है । शेष रचनाकार नजरअंदाज होते जा रहे है । कुछ आलोचक 
सही मूल्यांकन की जुस्तजू मे लेखकों ओर बड़े आलोचकों कौ नजर मे छोटे ही रह जाते हे । प्रेमचंद 
के साहित्य का मूल्यांकन हो सका। छायावादी कवियों पर भी आलोचना प्रभावी रही। अगर उस 
समय जीवर के आलोचक नहीं होते तो उस काल के रचनाकार भी अज्ञात ओंरविर मे भटकते रहते । 

अनुभव रचना मे परिपक्वता ओर विश्वसनीयता लाता है । तकनीक ओर भाषा सम्प्रेषण को 
प्राणवान करते है। फैशन समाज के आयाम की पहचान कराती है । केवल एक ही उत्कृष्टता रचना 
को पूरी तरह जौवंत नहीं बना सकती है। कहानी की मूल शर्तं है कहानीपन... कथा ओर रस। 

मध्यवर्गं साहित्य का बड़ा पाठक होता था। आजादी के प्रारम्भिक वर्षं इसने अपनी भाषा 
से पूर्ण लगाव से काटे किन्तु अपनी भाषा ही उसे निर्दिष्ट तक पहचान मे असफल सिद्ध हो गई 
ओर मध्यवर्गं उस भाषा के लिए तैयार नहीं है जो उसे रोटी रोजी न दे सके। हिन्दी भाषा मे बाल 
ओर किशोर साहित्य की कमी दूसरा वड़ा कारण है... पाठकों का अभाव पैदा करने का। सरकारी 
थोक खरीद ने प्रकाशकों का काम सरल कर दिया है अब विक्रौ के लिए उन्हें पाठक को दरकार 
नहीं हे। 

ये घोषणां वैसी है जेसी दुनिया के नष्ट होने को लेकर होती रही ह... । 

आदर्शं जब स्लोगन रूपौ भूत बनकर रचना में छा जाता है तो रचना इश्तहारी स्तर पर आ 
जाती है। यथार्थं का अर्थं है विश्वसनीयता... किन्तु यथार्थ रचना कौ सीमा नहीं है। जौ कल्पना 
यथार्थं की तरह विश्वसनीय लगे वही रचनाकार कौ उपलब्धि हे। 

वस्तु के बिना रचना लपफाजी के दाये मे आ जाती है। शिल्प संप्रपण की सीढ़ी है। उनमें 
ज्ञगड़ा कर्हो? 

आलोचक न होते तो हसरत बनी रहती। असंतोष का प्रश्न ही नहीं उठता। आलोचक का 
रूप चित्रगु जैसा होता है जो रचना के गुण ओर दोष पाठक रूपी धर्मराज के सामने लाता है। 
आज भी पारखी व्यवितित्वों कौ कमी नहीं है जो रचना ओर रचनाकारों को पाठकों को अदालत 
मे सही रूप मे पेश कर सकते हैँ । दुख इस बात का है कि चन्द्‌ नामी आलोचक खुदा बन गए 
है । श्रुति, वाद, गुट ओर शव्ति के आधार पर उछछाला गिराया जाता साहित्य मूल्यांकन की सरहद 
से बाहर ही रह गया। दावते, पर्सनल २ेप्रोचेज... फैसले अपने हक में कराने की कितनी तो विधियो 
इजाद हो गई ह। 

(] 


26 वागर्थ 












विजय 
बदलाव के अंतर्दद्रों से जूञ्ता कथाकार 


एन. सिह 


विजय किसी वाद्‌ का अलंबरदार नहीं हँ, ओर न ही पिकलगग्‌। वे एक एेसे कथाकार है, जिन्टोने कथा- 
रस को एेखा सहेजा है, अनुभव कौ चासनी में पगाकर परोसा है, जो आम पाठक को अपने में वांधने 
ओर देर तक बोधे रखने मे सक्षम है । उनका अनुभव जितना विराट है, शिल्प भौ उतना ही प्रौढ है। जिसके 
कारण उनकी कथाभूमि निरंतर बदलती रहती है । लेकिन इस बदलाव मे उनका मंतव्य कभी नहीं बदला। 
उनके सम्पूरणं लेखन मे हमारे समय के अनेक प्रश्नों तथा अनेक दुश्चंताओं का विवेचन हुआ है । ' हथेलियों 
का मरुस्थल' से शुरू हआ यह सफरनामा-जंगल बबूल का, वौसुरीली तथा अन्य कहानियां, नीलकंठ चुप 
है, गंगा ओर डेल्ट, अभिमन्यु कौ तलाश ओर ' किले" से होता हुआ " लौटेगा अभिमन्यु" तक पहुंच गया हे । 

दरअसल अपने सम्पूरणं कथा-सृजन मे विजय साधारण-असाधारण पात्रों के बीच से कुछ उदात्त तत्त्वो 
कौ खोज करते हए दिखाई देते है । वे मूलतः लघुता मे उच्यता कौ तलाश के कथाकार हैं । उनकी कहानियां 
इसका जीता-जागता प्रमाण दै । भारतीय साहित्य मे यथार्थ के नाम पर आज जो चित्रण हो रहा है उससे 
एक एेसी भयावह तस्वीर उभरती है कि लगता है जैसे पूरा भारतीय समाज भरष्ट, क्रूर ओर स्वार्थी हो गया 
है । यह सिक्के का एक पहलू है । विजय ने अपनी कहानियों के माध्यम से हमें सिवके के दूसरे पहलू 
से भी अवगत कराया दै। उन्होने निःस्वार्थ सेवा मे, उदात्त जीवन मूल्यों के, वे द्वीप भी खोज निकाले हें 
जो भ्रष्टाचार के इस महासमुद्र मे अपना मस्तक ऊँचा किए खड हँ ओर किसी भी व्यविति ओर समाज के 
लिए प्रेरणा के सोत हो सकते है । विजय कौ कहानियां के अनेक पसे पात्र है, जो परिस्थितियों से जूते 
हुए पाठक के मन पर अपनी अमिट छाप छोडइते है । गारूदेवी हों या डो. अस्थानी-- वे निरंतर संघर्षं करते 
है ओर उम्मीद नहीं छोडते है । 

विजय बौद्धिक सरोकारों से लैस कथाकार है, अपने उपन्यासो ओर कहानियों मे भी वे पाठकों कौ 
बौद्धिक जिज्ञासाओं को शांत करते हुए चलते ह । इस वोद्धिकता के कारण कहीं-कहीं पर कथा-रस नाधित 
भी होता है। कथा साहित्य में विजय एक एेसे कथाकार र जिन्होने जितना अधिक लिखा, उतनी उनकी 
चर्चा नहीं हई, लेकिन कालजयी रचनाकार बही है, जो खामोशी से सृजनरत रहे ह । तभी तो उर्दू के प्रयात 
साहित्यकार जेगेन्द्र पाल ने उनकी कथा संभावनाओं को रेखांकित करते हुए लिखा है कि ' भारतीय साहित्य 
में विजय जैसे कलाकारों का आगमन कई लिहाज से एक बड़ा शुभ लक्षण है । उनको कला का एक निहायत 
पसंदीदा पहलू यह है कि वे अपने आपको कहानी पर आरोपित नहीं करके कहानी मे कोई बाधा पैदा 
नहीं करते ओर यों महसूस होता है कि कहानी अपने पात्रों की ही विचार शंखला मे बट-बुनकर अपने 
उतार भे बह रही है ओर इस कदर खुद हो लौ है मानो लेखक इसे लिखने कौ बजाय पढ रहा हे। 
मेरे खयाल से किसी कहानी कौ विशालतर संभावनाएं इसी खूब पे सिमटी होती है कि वह किसी बाहरी 
अप्रासंगिक दबाव से आजाद रहे ओर उसका सारा तनाव अनिवार्यतः उसी के खोत से फूट रहा हो। विजय 
की कहानियाँ अपनी इसी विशेषता के कारण न केवल पठनीय हैँ बल्कि पाठक को भी ध 
पर सम्मिलित कर लेती है। 0 सतरः 

क. निश्चय हौ विजय एक गंभीर कथाकार्‌ ह, जो अपने शब्दो मे बदलाव का एक स्वप अलौ नली 

को सौपते है। उनकी कहानियो का फलक विशाल है। उनकी कहानियाँ हमे अंधेरी गलियां मे दी 


नहीं है, हमारे हाथों में एक मशाल भी थमाती है जिसको रोशनी में 
अजिल स शनी में हम अपना तेते ह 
अपनी मंजिल तक पहुंच सकते है । पथ खोज लेते है ओर 
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हिंदी की समकालीन कविता 
अपनी शक्ति, सृजनशीलता, मन 
ओर विचार भूमियों कौ विविध 
पड्तालों की दृष्टि से भारतीय 
कविता में विशोष स्थान रखती है 1 
कई नकारात्मक कारणों से हम 
अरस से अपने समकाल की कविता 
के समग्र ओर मूल्यवान अवबोध 
से कट गए दै । अभ्यस्त सम्प्रेषण 
प्रक्रिया से हटना नामंजूर करते 
हुए हम अपने पाठ-बोध कौ 
खामियों को भी कविता पर मढते 
रहे ह । कविता मनुष्य की बहुत 
अपनी चीज है 1 संवेदन, भाषा, 
बिम्ब, सोच-हर दृष्टि से सारभूत 
को उपलब्ध करने कौ बेचैनी ही 
कविता के पास ले जाती दै। 
अंतर्जगत को अधिक खोलना, 
नम करना ओर चेतना को उर्वर 
बनाए रखना कौन नहीं चाहेगा? 
“कवि ओर कविता" 
मे हम महत्वपूर्णं समकालीन 
कवियों की ताजा कविता, अपनी 
सृजन प्रक्रिया पर उनके वक्तव्य 
ओर कवि के समग्र लेखन पर 
ताजातरीन टिप्पणी देते है । प्रस्तुति 
का क्रम कविता कौ उपलब्धता 
के अनुसार है बरिष्ठता के अनुसार 
नहीं। पिछले अंकों में आपने 
मंगलेश उबराल, अरुण कमल, 
शलभ श्रीराम सिंह, 
ज्ञानेन्द्र पति,रामदरश मिश्र, 
लीलाधर जगृड़ी, नरेन्द्र जैन, 
मानबहादुर सिंहं को कविताएं 
पदी थी। इस अंक में प्रस्तुत दै 
राजेश जोशी 1 समीक्षात्मक 
टिप्पणी दे रहे है - वेद रमण। 


-संपादक 





राजेश जोशी ^ 


नेलकटर 


यह नेलकटर बरसों से हमारे घरमेंदै (2 
एक तरह से इसे पुश्तैनी भी कहा जा सकता दै। 


मेरे बाबा इसीसी से अपने नाखून काटते थे। 

वो वकृत के बहुत पाबन्द्‌ थे ओर गुरूवार को हजामत नहीं बनवाते थे 
वो कभी नंगे सिर घर से बाहर नहीं निकले 

कोई पांव घसीट कर चलता या चप्पल बजा कर 

तो वो बहुत गुस्सा दोते। 

इतना दबदबा था उनका कि उनके जीते जी 

माँ ने कभी बाहर का छज्ना नहीं देखा 

वो नवाब के मातहत थे ओर अचकन पहनते थे 

आजादी की लडाई मे बो कभी जेल नहीं गए। 


यह नेलकटर बरसों से हमारे घर में है 

मेरे पिता भी हमेशा इसीसे अपने नाखून काटते थे। 
वो नेलकटर के ऊपर लगी फाइल से धिस कर 
नाखून कौ बची हुं नोकों को गोल कर देते थे। 
एक बार गाँधी जी जब शहर से गुजरे 

वो उन्हें देखने स्टेशन तक गए थे। 

कहते दै इस घर मे बहुत बवाल मचा। 

चोरी से खरीदा खादी का वो कुरता पाजामा 

उसके बाद उन्होने कभी सोते समय भी नहीं पहना। 


उन्होने कभी किसी से ऊंची आवाज में कुछ नहीं कहा 

कुछ दिन बाद वो अंग्रेजों कौ छावनी में स्टोर-कौपर हो गए 
ओर आजादी के बाद सरकारी खजाने में 

बड़े बाबू के पद पर नियुक्त हुए। 
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यह नेलकटर बरसों से हमारे घर पेहे। 

न इस पर कभी जंग लमी ओर न धार कम हुई 

बचपन में स्कूल मे हुए मुआयने मे एक लार 

मेरे नाखून बढ़े हुए पाए गए। 

उस दिन मुञ्चे बहुत डाँट पड़ स्कूल में भी ओर घर पर भी। 
उसके वाद मेरी बड़ी बहन नियम से काटती रही 

मेरे नाखून! 


यह नेलकटर बरसों से हमारे घर में दै। 

अब मै इसीसे अपने नाखून काटता हूं । 

फाइल पर धिस कर गोल करता हूँ बची खुची नोके । 
मुन्े याद नहीं कितने बरसों से मेँ ने किसी से 

“ नहीं" नहीं कहा। 

(, 


खिसियानी हंसी 


आततायी आते है ओर जीत लेते रै! 


दुर्बल ज्ुक कर स्वीकार लेते है अपनी पराजय 
जो मारे जाते रै गाधा बन जाती है उनकी 
(ओर गाथाओं को जीतना संभव नहीं 
आदमी को मारने जितना आसान नहीं गाथाओं को मारना! ) 
बचे हुए दुर्बल लोग अपनी कला से, अपने कौशल से 
धीरि धीरे जीत लेते है मालिकों का मन! 
एक दिन वे मालिको को कमजोरी बन जाते दै 
एक दिन उनकी आदत पड़ जाती हे मालिको को। 


एक दिन आता है जब मालिको के हावभाव 
गुलामों कौ तरह होते जाते दै। 

एक दिन मालिको का चेहरा दिखने लगता है 
अपने गुलामों कौ तरह! 


एक दिन आततायियों कौ क्रूरता लगने लगती है हास्यास्पद्‌ 
एक दिन उनका गुस्सा लगता है बहुत निरीह! । 
'एक दिन उनके चिल्लाने पर 

गुलाम मुस्कुरा देते रै! 


'एक दिन आततायी अपनी असहायता को है 
एक खिसियानी हसी मे। ४ 
| 
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एक 
मेरा डर मेरी खाल के जूते पहने था। 


एक था मेरी ओर उसकी कमीज का रंग 
मेरी जुराबों की तरह फटी थी उसकी भी जुररविं 
ओर उनसे मेरे ही पसीने कौ बू आती थी। 


कितनी एक-सी शक्ल थी हमारी 

लम्बे कान ओर नाक के पास का मस्सा तक एक-सा धा। 
मेरे अंदर वो इस तरह छ्िप कर रहता था 

कि मेरा मन उसके लिए एक गुफा था। 

वह मुञ्चे सिर्फ मेरी कमजोरियों की याद दिलाता धा 

साहस जेसी भी कोई चीज मुञ्जमें हो सकती है 

यह मै भूलकर जा रहा था। 


हालांकि वो मेरी शरणमे था 

पर लगता था कि भैं ही उसका चेहरा लगाए घूमता हूँ। 
दो 

म बोलना चाहता हूँ 

वो मेरी जबान पकड़ लेता टै : इस तरह मत बोलो। 

मै उगली दिखाता दू कि उधर देखो 

उधर गलत हो रहा है 

वह रोकता दै कि उंगली मत दिखाओ 

यह खतरनाक हे। 


कहता है : “वक्त बदल गया है 
दुनिया में बहुत अंधेरा दै, बत्ती गुल हो गई हे 
उम्मीद कोई एेसी चीज नहीं जिसे मोमबत्ती या कंदील को तरह जलाया 
जा सके। 
ठोकर खाने से ज्यादा अच्छा है एक जगह बेठे रहो 
चुपचाप। 
बोलने की अहमियत खत्म हो चुकी है 
ओर हत्ये सड़कों पर घूम रहे है खुलेआम। 


अन्यायी के पास बहुत अधिक सत्ता है 
ओर अत्याचारी के पास ही बची है ताकत।' 


मै कहना चाहता हू, कुछ कहना चाहता हू 

लेकिन वह टी. वी. की आवाज इतनी बढ़ा देता है 
कि कुछ भी सुनाई नहीं देता उस शोर में। 

@ 
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वागर्थ 


हमारी कोई दस्तक नहीं 


मिटटी पानी ओर आग से बनाया गया हमें 
ओर भूल गए हमारी आंखों मे आकाश रखना 
हमारे पैरों मे बांधना उड़ान! 


बहुत बौनी थीं हमारी इच्छां 
हमारे दुख बहुत नाटे 
हमे हमारे बचपन मे ही कोर्ट लांघ गया। 


हम जानते ही नहीं थे प्यार करना 
घृणा करने की ताकत नहीं थी हम मे 
हमारे समय के द्रवाजे पर 
हमारी कोई दस्तक नहीं थी। 
@ 


रेस्तरां मे इंतजार 


वा जिससे मिलने आई है बह अभी तक नहीं आया है। 
चो बार बार अपना पसं खोलती है ओर वंद करती हे 
घड़ी देखती है ओर देखती दै कि वह चल रही दै या नहीं 
एक अदृश्य दीवार उठ रही है उसके आसपास 

ऊब ओर बेचैनी के इस अदृश्य घेरे पे वह अकेली है 
एकदम अकेली! 

वेटर इस दीवार के बाहर खडा हे । 


वेटर उसके सामने पहले ही एक गिलास पानी रख गया हे । 

धरि धीरे दो घंट पानी पीती ह 

र गिलास को अपनी दुखती हुईं ओंखों पर लगाती दै। 
वह रें के बाहर लगे पेड़ों के पार देखने की कोशिश हे 
3 शिश करती दै 


अदृश्य दीवार के बाहर खडा वेटर असमंजस मे है 
आडर लेने जाए या नहीं 


जीवन की न जाने कितनी आपाधापी के बीच से 
चुरा कर लाई थी वह इस समय को 
जो धीरे धीरे बीत रहा है। 
5 1 को घुमा लिया है। 

¶ द्वार को ओर पीठ करके वैठ 
जैसे उम्मीद की ओर। 1 
वह सुनती है कीं अपने अंदर बहुत धीमी 

मी 

किसी चीज के दरकने की आवाज। 
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वक्तव्य 


कविता सांस लेने का संघर्ष है 
राजे जोशी 


कविता पर वक्तव्य देने में मुञ्ञे संकोच होता है । क्या मँ कविता की कूवत को कम करके ओंक रहा 
ह? मँ उसकी तरफ से या उसके बारे मे क्यो बोलना चाहता ह? 

कविता मुडे लगता है, कविता से कुछ अधिक या कुछ कम नहीं होती । वह स्वयं एक सृष्टि 
है इसलिए किसी अन्य सृष्टि से वह कमतर नही । उसे किसी ओर चीज से नहीं बदला जा सकता। 
उसका कोई विकल्प नहीं । मनुष्य के लिए वह कविता के रूप मेँ ही इतनी जरूरी ओर पूरी है कि 
उसे कुछ ओर बनाने कौ जरूरत भी नहीं । ेसा करना उसकौ सामर्थ्य मे अविश्वास करना हे। मनुष्य 
ने उसे अपने सबसे गहन ओर निजी क्षणो मे, अपने सबसे जागृत ओर भावानुतीत क्षणो में रचा है। 
उसके हर शब्द को अपने अनुभवं की आंच दी हे । भला एेसी कोई चीज वो क्या ईजात करेगा, अपनी 
सारी सृजनात्मकता, कल्पनाशीलता ओर अपने सारे अनुभवं को जक कर्‌, जो उसके लिए किसी काम 
कीनहोया जो किसी ओर चीज में बदलो जा सके। जो अपर्याप् हो। 

कविता, उसके बरे मे सोचे गए, अनुमान किए गए या बनाए गए सभी मानदण्डों का अतिक्रमण 
कर जाती है। इसलिए कोई भी वव्तव्य अधूरा है, अपर्य है । गालिब से उधार लेकर करूं कि वह 
" तमन्ना का दूसरा कदम" है जिसके लिए " दश्त-ए-इम्कों' "एक नक्श-ए-पा' के बराबर हे। कविता 
हमारे चेतन ओर अवचेतन के बीच जो एक छिपा हुआ सा, टका-मुंदा सा संब॑ध है, उसे न केवल 
देख लेती है बल्कि बिना किसी परवाह के (लेकिन बिना विवेक के नहीं ।) आपस में जोड़ देती हे। 
वह एेसी तमाम रेन््रिक चीजों को फिर से संयाजित करती है जिनमें जीवन को धड्कन हो, ताप हो। 
एेसा करते हुए वह पहेली भी लग सकती हे ओर जादू भी। लेकिन हर हाल में प्रथमतः ओर अंतिम 
रूप मे भी कविता जीवन को बेहतर बनाने के लिए संधर्षरत, हर अन्याय ओर अत्याचार का प्रतिकार 
करते, लते हुए आदमी के पक्ष मे वोला गया शब्द है । उसकी हर जदोजहद में हिस्सेदारी करता हुआ। 
इसलिए साफ है कि वह कभी भी तटस्थ नहीं हो सकती। 

इस समय जव लिखित शब्द कम हो रहा है, बोला गया शब्द अनुना किया जा रहा हे ओर 
छवियों का एक विराट प्रप॑च चारों तरफ फेला हआ है कविता के लिए जगह कम हुई है पर उसको 
नोती बदी है। यह एसा समय है जब देश आत्मनिर्णय का साहस दिनो दिन खो रहा है। एक ओर 
बाजार की आक्रामक चमक-दमक ओर शोर है ओर दूसरी ओर हिंसक नर्बरता। जो असहमत हे ओर 
अस्वीकार मेँ हाथ उठाता है, मारा जा रहा है । सामान्य मनुष्य कौ सुरक्षा के लिए बने जनतात्निक संस्थान 
हत्यारों के गले में गलबहियाँ डाले है । एक ओर दुनिया भर को साप्राज्यवादौ विति एकजुट हो रही 
है ओर दूसरी ओर मध्यवरगीय बौद्धिक ओर जनता के बीच विखंडन के विचार को परोसा जा रहा हे। 
यह एक एेसी बौद्धिक चालाकी टै जो हर सृजनात्मक कर्म को अविश्वसनीय ओर निरर्थक बनाने में 
लगी है। तारदयूश रोजेविच ने आधुनिक कविता को सांस लेने का संघर्ष कहा है। मुञ्चे लगता हे कि 
इस सारे कुहासे के बीच कविता ही मनुष्य का एेसा उत्पाद है जिसपर यकोन किया जा सकता है। 
उसी ने उन जगहों को आज भी सुरक्षित बचा रखा दै जहोँ हत्यारों के लिए प्रवेश निषेध दे। 

कविता लिखी तो एक बार जाती है पर दोहराई बार-बार जाती है । इसी तरह बार-बार उसका 
एक नया जन्म होता हे। (1 


वागर्थ 








६. जोशी 
उम्भीद की कविता 





वेद रमण 


हमारे समय मे सामाजिक संकट के लगातार ओर गहराते जाने के लक्षण साफ दिख रहे रै । नाउम्मीदी 
भरे इस माहौल मे उम्मीद की कचिपङिपाती रोशनी धुंधला उजाला विखेरती है 1 राजेश जोशी कौ कविता 
पर धधले उजाले का जो चंदोवा तना है वह सुबह के आने को सूचना देता है या साज्ञ के गहराने 
की? राजेश जोशी के शिल्प मे एक प्रकार की तरस्थता या नि्वेयवितकता की घुलावट है । उनको कविता 
मे स्मृति ओर विस्मृति के अत्यंत सजग संतुलन के सहारे सांस्कृतिक जडो, परम्पराओं ओर लोकजीवन 
के तत्वों कौ ओर लौटने का जोर है। उनमें नैतिकतावादी जीवनदृष्टिं तथा वुनियादौ राग व एेन्दिकता को 
बचाए रखने की बेचैनी बची हुई है । 

राजेश जोशी की कविता-दृष्ट साधारण जीवन से अति साधारण कुछ चुनी हुई चीजों, घटनाओं, 
दृश्यों को चुपके से उठा लेती है ओर असाधारण बनाने मे जुट जाती है। वे विचार ओर संवेदना को 
अपनी सुविधानुसार टुकड़े -ट॒कडों मे छट लेते ह ओर कविता मे चमत्कारिक गति भरने के लिए घटनाओं 
को ऊर्ध्वगामी बनाकर पेश करते दँ । कवि की आत्मा वर्तमान के राग को आश्वस्ति कौ बजाय भविष्य 
के चिराग की आशंका मे लिथडी दिखाई पड़ती है। 

राजेश जोशी की कविता मे अपने मूलभूत अधिकारो से वंचित निम्न मध्यवर्गं को दीनता, दरद 
ओर बेकसी का उभार दर्ज है। निम्न मध्यवर्ग से जीवंत आत्मिक लगाव ओर परिवेश से एेन्द्रिक रिश्ते 
ने राजेश जोशी की कविता को नए सरोकार ओर नई काव्यानुभूति दौ। कविताओं मे मूद्ूस को इतनी 
भिन्नता है कि केन्द्रीय अभिप्राय को पकड़ पाना अगर असम्भव नहीं तो कठिन अवश्य है । आत्मीयता 
से भरे दुर्लभ लैण्डस्केप कवि के ह्यमन कन्न कौ पड्ताल करते दै। 

गौव ओर शहर का अन्योन्याश्रित राग पैदा करना दुर्लभ व्यापार है जो राजेश के विचार में पगकर 
सहज उपलब्ध है- "कने मत दो अपने कंधों को/ कि वहाँ वैठकर बच्चों को देखने है मेले ओर 
जुलूस" ओर "कंधों को रहने दो यफ्रीन के काविल्‌/ कि यक्रीन किया जा सके तुम पर।' राजेश जोशौ 
की कविता मेँ कुछ चुने हए शब्दों का पक्ष-प्रतिपक्ष है मसलन सुख, खुशी, हंसी एक तरफ ओर उदासीनता, 
घृणा, नफरत, ऊब दूसरी तरफ। कवि को मनचाहे ठंग से किसी भी शब्द को पदार्थं बनाकर युवत 
करने मे महारत हासिल है। वह प्रत्येक शब्द मे अर्थं कौ अनंत संभावनाएं टटोलता है ओर इसी प्रयास 
में नट" जैसी कविता खडी करता है जिसका पाठ समूचे समकालीन समय के उतार-चढाव को अपने 
मे समाहित कर लेने कौ क्षमता रखता है। किन्तु प्रश्न इस कविता से जुड़ी संवेदना क विशिष्टता ओर 
निजीपन का है। 

राजेश जोशी जटिल स्थितियों को ीरधीरे उरेहते हं ओर उसमें जीवन की रचनात्मक संभावनाओं 
को भरने की कोशिश करते है । इस प्रक्रिया मे कविता को भाषा मे बोलचाल कौ भाषा ठस जाती है 
जबकि उपभोक्ता संस्कृति सार्थक एवं समर्थं शब्दो को ठकेल बाहर करने के लिए तत्पर है ओर | 
कर रही है कि शब्दां की सृजनात्मक क्षमता का क्षरण हो, एसे मे काव्य भाषा के प्रति राजेश (1 
वर्ताव स्थानीयता के रग घोलता है। राजेश जोशी के यहां मुक्तिबोध का "हाय! हाय!" अं ह प 
नैतिक विकलता के बावजूद अखरता है। राजेश जोशी के सथन काव्य विन्यास मेअ 1 
उट पड है । उनकी कविता-वस्तु मे तिलमिलाहट ओर प्र्नाकुलता कौ परिव्यापि ध शब्द चित्र 
„| प्रशान्त है, तनाव की बजाय गहरी मोहाविष्टता है । कहना न होगा कि राज 9 शिल्प में 

राजेश जोशी के चहुंभर अपेक्षाओं 


का वितान खडा करने में हमारे भीतर कहीं वची उम्मीद 
र ह द है, जिसका 
को संभावनासिक्त करता है । बने रहना उनके कविता सफर 
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शिवकुमार मिश्र ओर नवलकिशोर कौ बातचीत 
माकस॑वादी साहित्य चिन्तन ओर आज कौ चुनौतियां 


नवलकिशोर : डं. साहब, 1991 में सोवियत एवं पूवीं यूरोपीय साम्यवादी व्यवस्था वहाँ के अवाम 
दवारा अस्वीकार कर दी गई । चीन में अब भी वहां के साम्यवादी दल का एकाधिकार है, लेकिन 
1989 वाली धियेन मियेन चौक की घटना को असंतोष की एक क्षणिक घटना के रूप में नहीं 
देखा जा सकता। हमारे देश मे समाजवाद का जो नाम मात्र का नेहरूयुगीन ढोँचा था, उसे भी 
तिलांजलि दी जा चुकी है। इन घटनाओं से आपकी माक्सवादी आस्था ओर आपका साहित्य चिंतन 
कहां तक प्रभावित हुआ दै? 

शिवकुमार मिश्र : पूर्वी यूरोप तथा सोवियत शासन व्यवस्था का विघटन हुआ ओर जनता मे इसके 
खिलाफ कोई बहुत बड़ा उद्वेलन नहीं हुभआ। वहाँ आर्थिक परिदृश्य मे महत्त्वपूर्णं परिवर्तन हए ह। 
चीन के बारे मे मेरे विचार कुछ अलग है । ये सारी वात अपनी जगह पर सही हे । इन घटनाओं 
के पीछे कुछ ठोस वस्तुगत कारण है, जिनके विस्तार में मे फिलहाल नहीं जागा, अन्यथा विषयान्तर 
होगा। अपने देश मे भी काग्रेस सरकार के द्वारा ही नेहरू का समाजवाद पृष्ठभूमि में फक दिया 
गया, यह भी सही है। इन सारी घटनाओं ने व्यापक स्तर पर उन लोगो को ज्ञकञ्ञोरा है ओर अशान्त 
किया है, जो लम्बे समय तक समाजवाद के प्रति आस्थावान रहे ओर जिसके लिए उन्होने संघर्ष 
किया। जहाँ तक साहित्य ओर कला सर्जना या साहित्य ओर कला चिन्तन का प्रश्न हे, यह भी 
सही है कि आज इन क्षेत्रों मेँ हम नए सिरे से सोच रहे दँ ओर चली आती हुई सोच के तहत 
पहले की तरह गतिशील नहीं है । जहोँ तक आस्था का सवाल है, विचारधारा का सवाल हे, एक 
तात्कालिक मनेोद्रेलन तो जरूर हुआ दै, किन्तु मूलभूत आस्था में कोई कमी नहीं आई है। भने इसे 
इस रूप मे समज्ञा दै कि एक सिस्टम, कुछ बाहरी ओर कुछ आंतरिक दबाव से ध्वस्त हुआ, ध्वस्त 
सिस्टम हुआ है, उसके पीछे निहित विचार ध्वस्त हो गया हो, एेसा मे नहीं मानता। माक्सवाद्‌ जिन्दगी 
के तमाम बुनियादी सवालों पर ओर साहित्य तथा संस्कृति से जुडे हए मुदं पर हमारे अपने परिवेश 
मे आज भी उतना ही कारगर ओर प्रासंगिक है। हाँ, इस विघटन ने हमें आत्ममंथन करने के लिए 
मजबूर जरूर किया है, चीजों को ओर स्थितियों को नए सिरे से पहचानने के प्रति सजग किया 
है, कुर सबक हमें मिले ह। 

नवलकिशोर : आप साम्यवादी व्यवस्थाओं के विघटन को प्रणाली कौ विफलता के रूपमे ले 
रहे है । क्या आपको एेसा नहीं लगता कि माक्सवाद कौ मूलभूत स्थापनाओं मे भी कुछ संशोधन 


वागर्थ 
34 र्थ 


की जरूरत है। जैसे कि सरवहारा वग की तानाशाही ओर एकदलीय शासन कौ अवधारणा । साहित्य 
चितन पर इन व्यवस्थाओं के विघटन का प्रभाव क्या इस रूप में नहीं हुआ हे कि अब लेखकों 
के सामने एक सम्भव आदर्शं राजव्यवस्था का सपना दूट गया है जो समतावादी समाज कौ स्थापना 
से जुड़ा हुआ था। आलोचना में साहित्य का जो प्रमुख प्रतिमान अन तक धा कि कृतियों कौ परख 
वर्गहीन समाज के प्रति क्रंतिकारी चेतना कौ अभिव्यविति के आधार पर की जाए क्या उसमें संशोधन 
आवश्यक नहीं हो गया है? क 
शिवकुमार मिश्र : आपके प्रश्न का प्रारम्भिक हिस्सा गहरे राजनीतिक निहितार्थो से सम्पृक्त है जिसमें 
माव्सवाद की कतिपय बुनियादी मान्यताओं के परिवर्तन को बात है । इस पर मेँ विशेष नहीं कहना 
चा्हूगा। सिर्फ इतना करहगा कि मावर्सवाद्‌ कोई जड़ स्थिर दर्शन या विचारधारा नहीं है । वस्तुस्थिति 
के अनुरूप समय-समय पर उस पर विचार-पुनर्विचार होता है, नई स्थितियों ओर चुनौतियों के संदर्भ 
मे उसे विकसित भी किया जा रहा है। जहाँ तक साहित्य ओर कला रचना का सवाल हे, जेसा 
पसपेकिटव या विजन पहले था जरूर अब वैसा नहीं है, किन्तु वह परसपेकिटव, परि्र्ष्य या विजन 
हमारे लिए एकदम अर्थहीन हो गया हो, एेसा नहीं है। वर्गहीन समाज या एेसी दीगर बाते हमारे 
लिए विनियोग के स्तर पर पहले जैसी भले न रह गई हौ, किन्तु लक्ष्य के बतौर आज भी हमारे 
लिए महत्त्वपूर्णं है । कारण वे हमारी ईजाद नहीं है । समाज में वर्गं मावर्सवाद ने नहीं बनाए, हमारी 
सामाजिक संरचना मे वे रहे हँ ओर है। मावर्सवाद ने उस सत्य को देखा, पहचाना ओर रेखांकित 
किया। वर्गभेद वाले समाज का जीवन विशेषतः बहुसंख्यक जनता का जीवन हमारे सामाजिक इतिहास 
में दर्ज है जिसके तहत कभी वर्गहीन समाज की बात सोची गई थी। एक माडल आया, अपनी 
तमाम उपलब्धियों के साथ वह चला, किन्हीं विशेष कारणो के चलते, जिनका संकेत भ कर चुका 
ह बह असफल हो गया। इसके माने यह नहीं है कि वर्गहीन समाज का लक्ष्य हौ अप्रासंगिक 
हो गया अथवा वह गलत था या है। वर्गहीन समाज के पीछे मावर्स की आर्थिक सामाजिक शोषण 
से बहुसंख्यक मनुष्यता कौ मुव्ति कौ जो चिंता जुडी हुई हे, जब तक हमारा समाज अपनी सारी 
विषमताओं के साथ वर्गं समाज है, वर्गहीन समाज कौ बात को केसे नकारा जा सकता हे। हाँ 
रचनाशीलता के धरातल पर ये सारी बाते किस रूप मे आएं या किस रूप में लाई जाए, इन्हें लेकर 
बातचीत हो सकती है। हमारी तमाम खफलतार्णे-असफलता्णे बताई जा सकती हैँ । हमारे साहित्य- 
चिंतन के पिछले कुछ अतिवादां का जिक्र किया जा सकता है। लेकिन ये सारी बातें साहित्य के 
स्वनाकर्म ओर चिन्तन-कर्म से जुडी वाते ह । इन पर हम विचार-पुनर्विचार करते रहे है । गलतियों 
स्वीकार करते रहे दै, नए रास्ते निकालते रहे ह । आत्मालोचन करते रहे है ओर इसे आगे भी जारी 
रखना चाहते है । मसलन, किसी समय परम्परा के मूल्यांकन को लेकर हमने गंभीर गलतियां कौं । 
समकालीन साहित्य के मूल्यांकन में यात्रिक तरीके से काम लिया, सरलीकरण किए, इन सबकी 
बड़ी कीमत भी चुकाई। किन्तु हमने नए प्रस्थान बिन्दु खोजे ओर परम्परा के मूल्याकन मे ही नहीं 
समकालीन साहित्य के मूल्यांकन में भी अपने दृष्टिकोण की प्रखरता ओर वैज्ञानिकता को रेखांकित किया । 
नवलकिशोर : पश्चिम में वग संरचना बदल गड है। हमारे यहाँ भी यदि सचमुच मे कभी | 
प्रगति होती है तो वर्गो का रूप बदल जाएगा, तकनीकी समाज पे श्रमिक वर्ग क, त 
गौण हो जाती दै। दे मे यह निर्णय करना अभी लगभग असंभव है वि नई तिक भूमिका बहुत 
के संवाहक वर्ग कौन से होगे? आज माकसंवाद के मानववाद्‌ को ही नही व क्रांतिकारी चेतना 
दर्शन को अप्रासंगिक करार दिया जा रहा है। उपभोक्ता समाज पे मनुष्य ९ 
तुष्य पर वस्तु का वर्चस्व स्थापित 
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हो चुका है। एेसे मे क्या अमानवीयकरण की शक्तियों के विरुद्ध माक्सं कौ मानव-मुक्ति कौ 
चिंता को केन्द्र मे नहीं लाना चाहिए ओर इसी के साथ साहित्य में भी परम्परित निष्ठा के स्थान 
पर मानवीय सम्बद्भता को महत्त्व नहीं दिया जाना चाहिए? बिना किसी यूटोपिया के प्रति विश्वास 
किए भी, इस प्रकार की सम्बद्भता उत्तर पूंजीवाद कौ मनुष्य-विरोधी शक्तियों से जूञ्ने के लिए 
प्रेरक हो सकती दै। 

शिवकुमार मिश्र : आपने भविष्य मे आने वाली जिन स्थितियों या परिदृश्य की चर्चा कौ है, उसके 
वारे में एकदम अभी बहुत दो टूक बात नहीं कौ जा सकती । पश्चिम के समाजो कौ बात छोड 
दे ओर अपने को भारत पर केन्द्रित करं तो हमारे समाज कौ संरचना पश्चिम कौ तुलना में ज्यादा 
जटिल है। वर्गो के साथ-साथ हमारे यहो वर्णं हैँ, जातियों, उपजाति हैँ । इसके पहले कि वर्ग 
आधार पर हम मावर्सवाद की शब्दावली में वर्ग-चेतना ओर वर्ग-संघर्षं कौ बात करे हमें अपने 
समाज में विद्यमान जाति-चेतना एवं वर्ण-चेतना के सवालों से टकराना है । आर्थिक उदारीकरण ओर 
उत्तर पूँजीवाद का जो माहौल शुरू हुआ हे, जिनके बड़े-बड़े विज्ञापन सम्प्रति टी. वी. पर प्रसारित 
किए जा रहे है ओर 21वीं शतान्दी को भारत कौ शताब्दी बताया जा रहा है, उत्तर पूनीवाद का 
जो भविष्य पश्चिम मेँ प्रकट है जिसके फलस्वरूप आपने श्रमिक वर्ग के महत्त्वपूर्ण न रह जाने 
की बात की है; नई सामाजिक संरचना कौ बात कौ हे; क्या भारत में भी एेसा ही भविष्य आएगा? 
इसके वारे मेँ कुक विचार करने कौ जरूरत दै । हम तमाम सामन्ती ताम-द्ामों के साथ, सोच के 
धरातल पर ही नही, भोतिक जीवन के धरातल पर भी 21वीं शताब्दी के उत्तर पूँजीवादी दौर में 
जा रहे हे । हमारे यहाँ नई बाजार-व्यवस्था, उपभोक्तावादी संस्कृति किन विकृतियों के साथ ओर 
किन परिणतियों के साथ उद्घाटित होगी, इसकौ कल्पना करते भी डर लगता हे। पश्चिम का नरक 
तो हम भोगेगे ही, जिसके आसार नजर आ रहे है । हमारी सामाजिक संरचना कौ विशिष्टता पश्चिम 
की तुलना मे हमारा गड-मड भौतिक जीवन ओर गड़-मड मानसिकता हमारे देश का असंतुलित विषम 
विकास, जिसके नाते आधा भारत आज भी आदिवासी है ओर गरीबी कौ रेखा के नीचे है-- यह 
भारत आधुनिक दुनिया के दायरे से काफी कुछ अलग-थलग है । मेरे कहने का मतलब हे कि नई 
तकनीक का विस्फोट, हमारे अर्थतंत्र का नया ढाँचा, हमारे समाज को किन नरकों में डालेगा, कहा 
नहीं जा सकता। यद्यपि प्रचार तत्र नए जीवन ओर हमारी सुख समृद्धि के सन्जबागों का मायाजाल 
रच रहा दे। 

नवलकिशोर : जातिवाद का अंत, नारी की समानता, आदिवासियों को मुख्यधारा से जोड़ना आदि 
भारतीय मनुष्य की मुक्ति से जुडे हए सवाल दै । उत्तर आधुनिकतावाद कौ एक विडम्बना यह है 
कि वह समाज के हाशिए पर छूट गए तबकों कौ आजादी कौ अलग-अलग बात तो करता हे, 
लेकिन सम्पूर्ण मनुष्य की मुक्ति का लकय वहाँ केन्र से विस्थापित भी हो जाता है । भारतीय माक्संवादियों 
को हमारे दलित ओर वंचित समुदायो कौ मुक्ति कौ बात करते हुए क्या सम्पूर्णं मनुष्य को मुक्ति 
के मुख्य लक्षय को केन्र में नहीं रखना चाहिए? आज वर्ग-मुक््ति के प्रश्न के वर्ण-संघर्ष, स्त्री 
पुरुष संघर्षं ओर अगड़े-पिछड़े के संघर्षं आदि में भटक जाने कौ आशंका क्या आपको नहीं लगती? 
शिवकुमार मिश्र : इस बारे मे हमारी दृढ मान्यता यह है कि समाज के दलित ओर यातनाग्रस्त 
सामाजिक शोषण के शिकार जो भी वर्ग है, जिनमे नारी भी है, इन सबको साथ लेकर मुक्ति से 
जुडे सवाल को व्यापक जनतांत्रिक आन्दोलन का अभिन्न हिस्सा बनाकर ही हमें चलना है, उसे 
अलग-थलग नहीं उठाना है। भारत की आम जनता अपनी जिन्दगी के जिन बुनियादी मुदां को लेकर 
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लड रहौ है ओर हम उस लङ्ई को नेतृत्व ओर दिशा दे रहे ह। स्त्री, आदिवासी, दलितों के मुद 
भौ हमारे इसी जनवाद संघर्ष का हिस्सा हँ या होना चाहिए। आप सही कहते ह अलग-थलग 
पड़ जाने पर उनसे जुडे आन्दोलन भी दिगभरमित हो सकते हं । 

शिवप्रसाद शुक्ल : नवलकिशोर द्वारा पूषा गया मानवीय सम्बद्वता वाला सवाल आपके उत्तर में 
रह गया। 

शिवकुमार मिश्र : यह एेसा सवाल है जिस पर नवलकिशोर जी को वातां से मेरा कोई मतभेद 
नहीं है। ` वर्ग आधार पर सोचने ओर निर्णय करने कौ बात हमारी बुनियादी चिंता का हिस्सा हे 
किन्तु जिस मानवीय सम्बद्ता की बात नवलकिशोर कर रहे है, एक मानववादी दर्शन होने के नाते 
मावर्सवाद्‌ से बह अलग कहँ पडता है? सवाल तो मनुष्य कौ ओर मनुष्यता को मुक्ति का हे, उनकौ 
समूची अस्मिता को फिर से उसे लौटाने का है, उपभोक्तावाद के ऊपर हावी हो जाने के क्रम में 
उसके क्षत-विक्षत होने का है । इसके खिलाफ हमे हर संभव उपाय से मोर्चा लेना है । आज स्थितियां 
प्रचंड रूप से उग्र है ओर बदल रही है । अपनी तरह से यही संकट ओर यही चुनौती माक्स के 
समय में भी थी ओर उनकी भी मुख्य चिंता एक वस्तु के रूप में बदल जाने से मनुष्य ओर मनुष्यता 
को बचाने की थी। मनुष्य परायेपन कौ भावना से ओर आत्मनिर्वासन से उबर कर अपने को समूचेपन 
म पासके यही तो मावस कौ चिंता थी। मनुष्य कौ समग्र मुक्ति की संभावना उन्होने साहित्य ओर 
कलाओं मे देखी थी। , 

शिवप्रसाद शुक्ल : हिन्दी मे माकर्सवादी आलोचना की विसंगतियाँ क्या है? ओर उनसे छुटकारे 
के लिए ठोस सुञ्चाव देना चार्हेगे? 

शिवकुमार मिश्र : हिन्दी में माक्सवादी आलोचना का इतिहास 50-60 वर्षो का इतिहास है । इस 
दौर में उसकी शक्ति ओर सीमां दोनों उजागर हुई है। उसके आरोह ओर अवरोह से सब परिचित 
है । गलतियों हुई हैँ, दृष्टिकोण के धरातल पर भी ओर उस दृष्टि के आलोचनात्मक विनियोग के 
धरातल पर भी। जैसा मे कह चुका हू गलतियों को स्वीकार भी किया गया है ओर सुधारा भी 
गया है । किन्तु अपनी गलतियों से सौख लेते हुए मावर्सवादी आलोचना अब एक वयस्क आलोचना 
दृष्ट के रूप मे भी हमारे सामने है, उसकौ उपलब्धियाँ भी बहुत कुछ स्पष्ट है । तमाम सारी आलोचना 
दृषटियों के बीच मावर्सवादी आलोचना ही हिन्दी कौ सबसे जागृत ओर महत्तपूर्णं आलोचना है । उसकी 
प्रधानता ही उसको शक्ति का प्रमाण है, फिर भी अलग-अलग आलोचकों मे ओर कुल मिलाकर 
भी कुछ विसंगति्यां हँ जो हमारी चिंता का विषय हैँ । हमारी कोशिश यही है कि हम दृष्टिकोण 
एवं विनियोग दोनों के स्तरों पर पारस्परिक आपा-धापी, प्रतिस्प्ा, अतिवाद ओर उदारतावाद कौ 
असंगतियो से उवं ताकि हम उसको साख को बचाए रख सकं । रही पोलिमिवस की बात तो वह 
हमारे ज्ञानानुशासन का अभिन्न हिस्सा है। हमारी कोशिश है कि वह साहित्यिक युद पर केनत 
हो, व्यक्तिगत उखाङ्-पछाड्‌ पर नही, जैसा कि देखने मेँ आया है ओर आता भी है। हम अपनी 
आलोचना दृष्टि के प्रति निषठावान हो, साथ ही गंभीर हो, रचना को सम्मान के साथ ट 2 1 
स्वायत्तता $ आग्रह पूरव्रह से क्षतिगरस्त न होने दँ। भे समङञता त ह ५. 

स्थापनाएं ओं वे प्रासंगिक 
मं ध कौ स्थापनाएं ओर निष्कर्षं हमारे लिए बहुत प्रासंगिक ओर महत्त्वपूर्णं है । हमारे लिए 


साहित्य मे समपूर्णतः कुछ भी स्वीकार्य ओर अस्वीकार्य नहीं है। ग मूलवत्तता 
उसके समूचेपन में, उसके अन्तरविरोधों को पहचानते हए ओर त (क करते हुए न न 
ए कर 
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पक्ष में हें । इस संबेध में लेनिन के टालस्टाय पर लिखे गए निबंध अब भी हमारा मार्गं दर्शन कर 
सकते है। 

नवलकिशोर : अब तक के अपने आलोचना कर्म से आप कहां तक संतुष्ट है? कहाँ उससे असंतोष 
का पुराना ओर नया अनुभव है ओर भविष्य मे आपकी योजनार्णँ क्या रै? 

शिवकुमार मिश्र : जर्हाँ तक मेरे आलोचना कर्म कौ वात हे उसके संव॑ध मेँ मेरी कोई खुशफहमी 
नहीं है । अपनी शक्ति ओर क्षमता पर जो कुछ भै कर सका मैने किया। उसके सकारात्मक पहलू 
यदि कुछ हेतो वे मेरे पाठकों के ज्ञान ओर समञ्च के दाये मेँ होगे। मेरे सामने हमेशा मेरी सीमां 
ही चुनौतीके रूपमे रहीहैं। मैने जो कुछ पढ़ा, उसका आधार लेकर मने सिद्धांत चर्चा ज्यादा 
कौ, व्यावहारिक समीक्षा कम। समीक्षक कौ शविति ओर दुर्बलता दोनों विनियोग कौ धरातल पर ही 
उद्घाटित होती हैँ । मध्यकाल के ओर आधुनिककाल के हिन्दी साहित्य पर मैने कुछ व्यावहारिक 
समीक्षा कौ है जिनके गुण-दोष का निर्णय पाठक ही कर सकते है । जो बात मु बार-बार खटकती 
रही है वह यह कि समकालीन रचनाशीलता से मै बहुत कम रू-ब-रू हो पाया हूं। मेरी इच्छा 
हे कि मे समकालीन कविता ओर समकालीन कथा-साहित्य पर कुल मिलाकर ओर उसके कुछ विशिष्ट 
हस्ताक्षरों पर विशेष रूप से, अलग से कुछ लिखृं। इधर मैने इस पर काफी कुछ पदा है-- कविता 
भी, कहानियां ओर उपन्यास भी। मै इस पर अब जरूर कुछ लिखना चाहता हूँ। सिद्धांत चर्चा करना 
तो आसान हे लेकिन यदि मेँ समकालीन रचनाशीलता पर कुछ लिख सका तो मुञ्चे निश्चय ही बहुत 
संतोष होगा। दूसरे, मेँ अब तक कौ हिन्दी की माक्सवादी आलोचना का व उसके कुछ विशिष्ट 
समीक्षकों के समीक्षा कर्म का विस्तार पूर्वक मूल्यांकन करते हुए समग्रत: कुछ लिखना चाहता हू 
आलोचना कौ दूसरी परम्परा के नाम से। यही दो सबसे बड़े कार्य-भार इस समय मेरे सामने हैँ 
जिन्हं पूरा करने में संभवतः में भी पूरा हो जाऊँ । मेँ यह कर सका तो यह मेरा सबसे बड़ा संतोष 
होगा। इसके अलावा अपने बरे में मेरा कोई मुगालता नहीं हे। 

नवलकिशोर : क्या आलोचना कौ इस दूसरी परम्परा मे केवल वे आलोचक रहेंगे जो माक््सवादी 
चिंतन से सीधे जुडेदैयावे भी जो माकर्सवाद से प्रत्यक्ष नहीं तो अप्रत्यक्षतः गहरे प्रभावित? 
शिवकुमार मिश्र : वस्तुतः जब मे आलोचना कौ दूसरी परम्परा कौ बात करता हूँ तो उसकी बुनियाद 
मं रहने वाली, उससे प्रेरित, अनुकूलित ओर अनुशासित करने बाली एक विशिष्ट जीवन-दृष्टि या 
दार्शनिक दृष्टि के तहत ही एेसा करता हूं। यह दार्शनिक दृष्ट स्पष्टतः द्रन्दात्मक भोतिकवादी दार्शनिक 
दृष्टि टे, जिस पर सम्पूर्णं माव्सवादी आलोचना टिकौ हे। स्वभावतः इसके दाये मे वही आलोचक 
आएंगे जिन्होने इस दार्शनिक दृष्टि को स्वीकार करते हए अपने साहित्यिक दृष्टिकोण ओर आलोचना 
कर्म को निर्मित किया ओर निखार है। वे आलोचक जो दार्शनिक दृष्टिकोण अथवा जीवन-दृष्टि के 
धरातल पर हमारे साथ सर्वाशतः नहीं हं, बावजूद कतिपय अलग प्रयाणों के जो हमारे अपने दृष्टिकोण 
से काफी कुक करीब आते है, दूर तक हमारे हमसफर हँ ओर हमारे आलोचना कर्म मे, साहित्यिक 
मूल्यांकन कौ प्रक्रिया मे हमारे मददगार वनते है, मेँ उनका लेखा-जोखा भी लूंगा। यानी कुल मिलाकर 
विशुद्ध माक्सवादी आलोचना के अलावा वामचेतना-सम्पन्न साहित्यिक अंतरदष्टि वाले समीक्षकों के 
योगदान का भी हमारे लिए मूल्य ओर महत्व रहेगा। 

नवलकिशोर : प्रगतिशील लेखक संघ स्यष्ट ही भारतीय साम्यवादी दल से जुड़ा हुआ दै ओर आपका 
जनवादी लेखक संघ साम्यवादी माक्सवादी दल का साहित्यिक मोर्चा है। क्या दोनों संगठनों के 
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अब भी अलग-अलग अस्तित्व कौ आवश्यकता है? इसके अतिरिक्त क्या आज सभी प्रकार के 
वामपंथियों का एक संयुक्त मोचा तात्कालिक आवश्यकता नहीं बन गया है? जनवादी लेखक 
संघ के महामंत्री के रूप मे इस दिशा मे आपको सोच क्या दै? 
शिवकुमार मिश्र : जहाँ तक प्रगतिशील लेखक संघ ओर उसके भारतीय साम्यवादी दल ९४ जुडे 
होने की बात है, इस बरे मे प्रगतिशील लेखक संघ के लोग ही बात कर सकते है । भ अपने 
संगठन कौ बात जरूर करना चाहा ओर वह यह कि यह बात ही नही है कि जनवादी लेखक 
संघ मावर्सवादी साम्यवादी पार्टी का साहित्यिक मोर्चा हे। हमारा अपना एक घोषणा पत्र है ओर 
कोई भी व्यवित किसी भी राजनीतिक दल का क्यों न हो अथवा गैर-राजनीतिक हो, यदि वह लेखक 
हे ओर हमारे घोषणा-पत्र से सहमत है तो बह उसका सदस्य बन सकता है । यह हो सकता हि 
कि हमारे संगठन के कुछ सदस्य ओर पदाधिकारी मावर्सवादी साम्यवादी पाटी से संबेधित हो, किन्तु 
एेसा भी है कि हमारे अधिकांश सदस्य ओर बडी संख्या मे पदाधिकारी किसी राजनीतिक विचार 
से भले जडे या न जुड़े हो, मावर्सवादी साम्यवादी पार्टी से संबंधित नहीं है । इस समय तीन वाम 
लेखक संगठन है ओर उन्हे सी.पी.आई, सी.पी. एम तथा सी.पी.आई (एम.एल)का प्रवक्ता मान 
लिया जाता है, इस बारे मे भे क्या कह सकता ह? हम लोग अपने संगठन में अपने ढंग से काम 
करते है ओर कोई राजनीतिक दल हमे निर्देशित नहीं करता है। एेसा होता तो अलग-अलग तरह 
के राजनीतिक विचार रखने वाले हिन्दी के इतने लेखक हमारे संगठन से न जुडे होते। जहाँ तक 
संयुक्तं मोर्चा कौ बात है, इस मोर्चा कौ आवश्यकता प्रतिपादित करने का एक लंबा इतिहास दै। 
बहुत बार एेसा प्रयास हआ परन्तु सफल नहीं हुआ। आपात काल में प्रगतिशील लेखक संघ ने 
खुले रूप से सरकार का समर्थन किया जिसे बहुसंख्यक वामपंथी लेखकों ने स्वीकार नहीं किया 
फलतः हमे प्रगतिशील लेखक संघ से अलग होकर अपना संगठन बनाना पड़ा। बाद को सी.पी.आई. 
ओर प्रगतिशील लेखक संघ दोनों ने अपनी गलती स्वीकार को । राजनीति के स्तर पर सी. पी.आई., 
सी.पी.एम. ओर अन्य वामपंथी राजनीतिक दलो का संयुक्त मोर्चा भी बना। सी.पी.आई. ओर सी.पी.एम. 
के अलग-अलग वजूद के बावजूद्‌, पश्चिम बंगाल, त्रिपुरा मे यह मोर्चा सत्तारूढ है ओर केरल 
में सत्तारूढ रहा है किन्तु लेखन ओर संस्कृति कर्मं के धरातल पर एेसा कोई साज्ञा मोर्चा प्रगतिशील 
लेखक संघ ओर जनवादी लेखक संघ मे नहीं बन पाया। इससे भी प्रमाणित होता है कि जनवादी 
लेखक संघ किसी राजनीतिक दल के आदेश पर चलने वाला संगठन नहीं है । हँ इतनी समञ्ञदारी 
हममे है कि मौजूदा दौड मे जो चुनौति्या राष्ट के सामने हँ उनसे निपटने के लिए हम हर नाजुक 
मोके पर मिल-जुलकर अभियान चलाते हैँ । एक मंच पर दूसरे तमाम समान सोच वाले लेखकों 
ओर बुद्धिजीवियिं के साथ इकट्ठा होते हँ ताकि हमारी शविति का अपव्यय न हो, पर्तु को 
लेखक संगठनों के स्थाई संयुक्त मोर्चा कौ बात अभी हमारे एजेंडे मे नहीं है। हमारा 1 
कि तात्कालिकता के दबाव मे एकनारगी एेसा करना सही नहीं होगा क्योकि जब (न 
सहमति नहीं बनती रष्टीय व अंतरष्ीय मुद पर हम सहमत नही होते तब तक न बुनियादी 
या आरोपित एकता को बात सही नहीं होगी। आगे क्या गोता है सौ संयुक्त मोर्चे 
जरूरी सुं पर साहा संपर्ष कर से यही बहुत है। ? ष्य बत्ताएगा। फिलहाल 
नवलकिशोर : लेखक संगठनों को बड़ी या छोदी इकाइयों गैर-साहित्यिको 
व अल्यवुदधि संकीर्ण दृष्टि वालों के हाथों मे पड्न तिः अवसरवादियों 
उनका ज्यादातर कार्य गर लेखकोय ही रहा है। आपके संगठन पँ र बना रहता है। कड जगह 
खतरों से बचने का "डिफेन्स 
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मैकेनिज्म' कोई है या नहीं? हमारे यहाँ जनवादी लेखक संघ सक्रिय तो है परन्तु बहुत प्रभावी नहीं 
बन पाया है। उसे अच्छे लेखकों के बीच प्रभावी बनाने के लिए आप क्या कर रहे दै? 
शिवकुमार मिश्र : प्रश्न के पहले भाग का उत्तर देने का अधिकारी भै नहीं हूं। जहाँ तक जनवादी 
लेखक संघ का प्रश्न है एक अखिल भारतीय संगठन होने के नाते, हमारी राज्य तथा जिला इकाइयों 
मे भी सब कुछ एकदम आदर्शं नहीं हे । स्वभावतः जब तब असंतोष ओर असहमति की बते भी 
उभरती रहती हैं । हम चाहते यह हैँ कि अपने कार्यक्रमों के जरिए अधिक से अधिक सक्रिय लेखकों 
का सहयोग प्राप्त करं । वे हमारे संगठन के सदस्य बनेँ। यदि राज्य तथा जिला स्तर के नेतृत्व तथा 
दूसरी बातों से उन्हें असंतोष ओर असहमति हे तो उनके सम्मेलनों के अवसर पर वे संगठित होकर 
संगठन को मनोनुकूल स्वरूप ओर नेतृत्व प्रदान करं । संगठन से जुडे विना बाहर से असंतोष ही 
व्यक्त किया जा सकता है। वे संगठन को संवेधानिक्‌ तरीके से मनोवांछित रूप दे सकते हें । यदि 
इस कार्य में केन्द्रीय नेतृत्व या ओर कोई उन्हे रोके अथवा उन्हें अपने लाइन पर चलने पर बाध्य 
करे तभी उनकी शिकायत वाजिब हो सकती हे। 
नवलकिशोर : एक वैठक की चर्चा मे सभी विचारणीय मुदो का समावेश होना संभव नहीं हे। 
फिर भी अनेक प्रासंगिक प्रश्नों को यहां उठाने का प्रयास मेने किया हे ओर आपने उत्तर दिए। 
अव इस चर्या को विराम देने के पहले स्वयं आपकी प्रशंसा कौ अनुभूति चाहते हुए में अंतिम 
प्रश्न करूगा। आप समकालीन साहित्य से गहरे रूप में जुड़े हुए दै ओर नए से नए लेखकों से 
आपने संवाद किया है । मेँ व्यक्तिगत उदाहरण हूँ । मे कभी प्रतिबद्ध माकर्सवादी नहीं रहा ओर आपसे 
परिचय भी बहुत बाद में हुआ। मेरी पुस्तक को आपने कुछ असहमतियों के बावजूद गंभीरता से 
लिया था। क्या आपको नहीं लगता कि विगत में खुले संवाद के अभाव में माक्सवादी आलोचना 
एक रूढ परिपाटी मे परिणत हो गहं थी? आज भी क्या वैसा खतरा मौजूद नहीं है? खुले संवाद 
की प्रक्रिया को महत्त्व देने के लिए आप संगठन के मंच से क्या कदम उठा रहे है? 
शिवकुमार मिश्र : जब मैने आपकी किताब पर लिखा तब आपसे कोई परिचय नहीं था। मेरे सामने 
आपकी किताब थी आप नहीं । आपकी किताब के अलावा मेने आपके विचारों कौ मूल स्पिरिट 
को उस समय पहचाना ओर मेने उसी समय से अपने मन में उस धारणा को पक्का किया कि 
कुछेक अपनी विशिष्टताओं के बावजूद विचारों कौ लड़ाई में आप हमारे साथी है, सहयोगी हँ । मेने 
आपकी दूसरी किताब के बारे मे भी लिखा। मुञ्चे प्रसन्नता दै कि तब से अब तक के 20 वर्षो 
के दौर में आपके विचारों ओर आपके आलोचकौय व्यवहार के बरे में मेरी धारणा बराबर पुष्ट ही 
हुई है । जनवादी लेखक संघ के मंच को मेँ एेसा मंच बनाना चाहता हूँ कि हम समान सोच वाले 
जो बुनियादी मुदं पर एकमत हँ, वे सब इकट्ठे हँ ओर अगर हममे असहमति अथवा विचारवैभिन्य 
के बिन्दु है तो बिना एक दूसरे कौ नीयत पर शंका किए हम उन पर बहस करे, टकरा सहमत- 
असहमत हो, यह जरूरी भी है। हाँ! हमारा मंच लेखन ओर संस्कृति का ही साञ्ञा मंच हो। चाहे 
लेखक अलग-अलग राजनीतिक विचारों के हों किन्तु हमारे घोषणा-पत्र के साथ उनकौ सहमति 
हो | हमारा जोर जनवादी सोच पर है, जनवाद हमारे मिलन का बुनियादी मुद्दा है। हम जनवादी हे । 
मँ पहले भी कह चुका हूँ कि राजनीतिक विचार हमारी सांगठनिक एकता के निर्णायक नहीं हे । 
हम तो किसी धर्म पर आस्था रखने वाले को भी अपने बीच आने का निमंत्रण देते है वशर्ते वह 
साम्प्रदायिक न हो क्योकि धार्मिक होने ओर सम्प्रदायिक होने के फर्क को हम जानते हैं । 

(] 


बादशाह हसैन रिजवी 
पनाह 


भूकंप मे जैसे कोई मकान भरभरा कर ठह गया हो, धनीराम कमरे में पंच कर अपने बिस्तर पर 
ढेर हो गया। उसके दिमाग में तेज आधियां -सी चल रही थी जिसने ऊँचे-ऊंचे दरख्तों को उनकी 
जडो से उखाड़ कर फेंक दिया था। अजीब उथल-पुथल मची हुई थी उसके भीतर। कितनी देर 
तक वह अखि मुदे पड़ा रहा। कितनी बार करवट बदल, शुमार कर पाना मुश्किल था। अंगारों 
पर लोटते हए कितनी रात बीत गई, जानने के लिए उसने घडी नहीं देखी। उसका मन करता था 
कि रात खत्म न हो। वहं ठहरी रहे। लोग सुनेगे तो क्या सोचेगे। किस-किस को वह अपनी वेगुनाही 
का सबूत देता फिरेगा। उन बदमाशों ने अजीब स्थिति म डाल दिया था। कितनी तेज चिंगारियां 
फूट रही थीं उसकी आंखों से। शायद वे उसे जान से मार डालते। उनके तेवर कुछ एेसे ही थे। 
तनी हुई लाठियो, गालियों ओर लपकती भीड़ को याद्‌ करके उसने ज्ुरलयरी-सी महसूस कौ । कुछ 
देर पहले जो गुजर गया, जिन्दगी भर वह नहीं भुला पाएगा। इस हादसे ने उसे जडो से हिला दिया 
था। 
उस छोटे-से रोड-साईड स्टेशन पर उसे सजाअन भेजा गया था। इससे पहले वह बढनी स्टेशन 
पर पारखल बाबू था। नेपाल बाईर का स्टेशन होने के नाते खासी कमाई थी बहोँ। बारह बरस तक 
वह वही जमा रहा। इस अवधि में गाँव पर पक्का मकान, खेत, दो बहनों कौ शादी, पती के लिए 
गहने । बहुत कुछ कर लिया था उसने। छोटे-बडे अधिकारी, इंस्पेक्टर सभी उससे खुश रहते क्योकि 
वह इस्‌ उदसयूल का पाबन्द था कि खाना हे तो सभी को हिस्सा वक्त से पचात रहो। समय-समय 
पर डालिरयां ओर तोहफे तहायफ ऊपर से। यही वजह थी कि उसके शत्रुओं कौ कभी दाल नही 
गली । वरना उनका बस चलता तो उसकी नौकरी खा लेते। उ 
श्‌ के दिन बड़े सुख-चैन से कट रहे थे। मगर उसके अनुसार एक क्क क 
अधिकारी आ गया जोन खुद खाता था ओर न किसी को खाने देता था। दुश्मनों ने न जाने 
कान भरा कि एक दिन बिना बताए आकस्मिक दौरे प्र पंच गया था। संयोगवश उस ४ 
स्टेशन पर नहीं था। उस अधिकारी ने नाराज होकर "एव्साकाडिग फ़ाम व समय वह 
जारी कर दिया ओर इस स चार्जशीट का 
= दिया। बड़ी दौड़ धूप ~ पाम लोग काला पानी समते 
\ = सत । हर हरवा हथियार इस्तेमाल किया किन्तु असफल रहा। 
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उस छोटे से स्टेशन पर सुबह-शाम मात्र 
दो जोडी अप-डाउन पेसँजर गाडि्यों रुकती थीं । 
यात्रियों में ज्यादातर एम.एस.टी. होल्डर ! डेली 
पैसेजर' थे या फिर कस्बे के लोग जो दवा दारू 
अथवा कोर्ट कचहरी के लिए सुबह को निकलते 
ओर शाम को लोट आते। पार्सल, टदफिक का काम 
भी कोई विशेष नहीं था किन्तु आम का सीजन 
होने के नाते पार्सल-बुकिंग अच्छी थी। उसी से 
थोड़ी-बहुत कमाई हो जाती। अचानक आय में 
कमी आ जाने के नाते वह चिन्तित था ओर जल्द 
से जल्द किसी अच्छे स्टेशन पर पर्हंचने के जुगाड्‌ 
में लगा था। था तो वह एक सीनियर कामर्शियल- 
क्लर्क, मगर वहोँ वही स्टेशन मास्टर, टिकट बाबू, 
पार्सल बाबू, गोया पीर, भिश्ती, बावचीं सब था। 
सहयोगी या मातहत के नाम पर एक अदद स्वीपर 
था जो ज्ञाड लगाने, सफाई पो्छा के साथ रिका 
लिपटर, दपतरी, लाइनमैन ओर पोर्टर कौ भी डयूटी 
करता था। 

आम, महुञा, जामुन ओर कटहल के पेड, 
बबूल, सरकन्डं ओर जंगली ज्ञाडियों से ढका, 
सतह से कोई चार-र्पाच फिट ऊंचाई पर बना लम्बा 
सा सिमेन्टेड प्लेटफार्म । दोनों किनारों पर चापाकल, 
जो अक्सर खराब रहता था। यात्रियों कौ सुविधा 
के लिए "पुरुष" "स्त्री" के लिए अलग-अलग 
शोचालय कौ सुविधा थी जो ज्यादातर ग्रामवासियों 
के इस्तेमाल मेँ रहता था। स्टेशन बिल्डिंग के नाम 
पर प्लेटफार्म के मध्य में एक बड़ा सा कमरा जिसमें 
खिड़की से सटा टिकट-ट्यूब, एक अदद ऊंची 
सी काठ कौ कुर्सी, तौल-मशीन, लिखने-पदने के 
लिए एक लम्बी सी मेज जिस पर काफी मैल 
जमी हुई थी। दीवार में बने रेक -ओर फर्श पर 
जा-वजा पार्सल पेकेजेज बिखरे पड़े रहते। उस 


कमरे के पीके एक छोटी सी कोठरी थी जिसमें ` 


पुराने रेकाडुर्स, लकड़ी का एक बड़ा-सा बक्स 
ओर एक स्टील कौ आलमारी रखी थी जिसमें 
छपे हुए टिकट ओर पेपर टिकट कौ पुस्तक भरी 
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हुई थीं। उन पुस्तकों मे अधिकांश बहुत पुरानी 
थीं जिनका अब कोई इस्तमाल नहीं था। अधिकारियों 
से आदेश लेकर उसे जलवाने या नष्ट करने कौ 
किसी को चिन्ता नहीं थी। जो भी वहाँ आता जल्द 
से जल्द टंसफर करा के किसी अच्छे स्टेशन पर 
निकल जाता। 

प्लेटफार्म के सामने, आम ओर जामुन के 
तनावर पेड़ के बीच रेल कौ परियों बिछी हुई 
थी ओर पीछे ढलान पार करने पर ऊचे-ऊचे पेडों 
ओर ्याडियों के बीच तीन क्वार्टर बने हुए थे 
जिसमें से एक धनीराम का था, दूसरा स्वीपर का 
ओर तीसरा खाली पड़ा था। चारों तरफ दूर तक 
फैले हए हरे-भरे धान, गन्ना ओर पिपरमिन्ट के 
खेत थे जिसमे फसले लहलहा रही थीं।. स्टेशन 
के निकट स्थाई रूप से रहने वाले यहाँ दो लोग 
थे । वैसे पटरियां बनाने वाले मजदूर, मिस्त्री, गैँगमैन 
ओर कभी-कभी पी. उन्ल्यू. आई. के साथ में 
टलीमेन भी रुक जाते थे जिससे वहाँ चहल- 
पहल बट्‌ जाती वर्ना आम के घने बागान से घिरा 
वह इलाका रात में किसी जंगल सा भयावह लगता। 

कुल चार महीनों मे ही धनीराम ने इस 
इलाके का भूगोल, इतिहास सब जान लिया था। 
उसे पता था कि स्टेशन के पूरब वाले बाग में 
एक भट्टी है जहाँ महुए कौ बिया शराब तैयार 
की जाती है। अंग्रेजी शराब के लिए भी कहीं 
दूर जाने कौ जरूरत नहीं थी। दस-पांच एक्स्टरा 
देने पर मनचाही चीज वे घर पर पहुंचा देते । 

सुबह सवेरे से बारिश का सिलसिला शुरू 
हुआ .जो दिन भर जारी रहा। बारिश के थमते ही 
तेज हवा के साथ बादल फट कर बिखर गए ओर 
चटख धूप निकल आई थी। जो पल-पल रूप 
बदल रही थी। जा-बजा बादलों के पर जमे हुए 
थे ओर धूप-छंव का खेल जारी था। शाम बाली 
अप पैसेंजर के उढ्‌ घंटा लेट से आने की सूचना 
थी । इसलिए कोई जल्दी नहीं थी । धनीराम ने घड़ी 
देखी । पांच बजे हुए थे। चरबजवा गाड़ी के आने 
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मे आधा घंटा शेष था। घंटी बजने ओर टिकट 
बेचने के लिए उसने ईद्‌ को स्टेशन भेज दिया 
ओर खुद तैयारी मे जुट गया। 

वह स्टेशन पर पर्चा तो टेन य त्रियो का 
उतार कर आहिस्ता-आदहिस्ता प्लेटफार्म पर रंग रहा 
धी । ईद्‌ टिकट कौ खिड़को ओर कमर का बाहरी 
द्रवाजा बंद करके गाई से पार्सल पैकेज प्राप्त करन 
गया था ओर अब ठेला ढकेलते हुए उसी तरफ 
आ रहा है। "इसे ठीक से रख कर चालान को 
डिलीवरी बुक मे रख दो । तव तक मेँ जरा यात्रियों 
से रिकट वसूल कर लूं।' ईदू को निर्देश देकर 
बह गेट कौ ओर वदं गया। दिन भर पड़-षडे 
ओर सोते रहने ओर बारिश की चिपचिपाहट के 
नाति उसे कुछ आलस सी महसुस हो रदी थी। 
अधिकारियों की ओर से टिकर कलवशन के लिए 
क बार मौखिक ओर लिखित तौर पर उसे रोका 
जा चुका था।अकेला आदमी ट्रेन पासिंग, टिकट 
यना, लेखा पस्तकों का भरना, कैश वैग सील 
करना ओर दौड कर गाई के पास रखे "केश- 
सेफ' मे उसे डालना, पार्सल बुक करना, लोड 
करना... ओर प्राप्त पार्सलों की डिलिवरी दना यह 
तो रोज का काम धा। आए दिन अधिकारियों के 
निरीक्षण, फिर दुनिया भर के स्टेटमेन्दूस ओर रिर्य 
क्री तैयारी ऊपर से। टिकट संग्रह का काम वह 
कब्‌ ओर कैसे करे? उसके पास जवाब तो बहुत 
था, लेकिनसुनता कौन है ?उसने खुद की सात्वना दी। 

लम्बे-लम्बरे डग भरता हुआ वह गेट के 
सामने जाकर खड़ा हौ गया। ज्यादातर यात्री गेट 
से निकलने के बजाय अगल-बगल से उतर कर 
खेतों के बीच फली पगडंडियां पकड कर काफी 
दूर्‌ निकल गए थे। गेट से निकलने वालों कौ 
संख्या बहुत कम थी । सात-आठ टिकट मिल गणए 
थे। वह व्हा से चलने की सोच रहा था कि उसकी 
नजर सामने से अते हए नौजवान जोड़े पर पडी। 
एकटक वह उनकी ओर देखता रह गया। युवती 
की तरह ही युवक भी काफी सुन्दर ओर आकर्षकं 


वागर्थ 


था। लम्बा छरहरा शरीर, चोड़ी छाती। उटी हई 
नाक ओर खूबसूरती से तराशी हई स्याह दादौ । 
गाढे रंग की चेकदार तहबन्द, रेशमी कुर्ता, काली 
जकेट गले मे सोने से मदा तावज आर कान 
मे बडे-बडे सुनहरे बाले । उसके पीछे तीखे नाके 
नवशों वाली युवती खडी थी। गोरा-चिट्रा रग, 
सुतवां नाक, बड़ी-बड़ी स्याह ओंखं, लम्बी गर्दन 
सडौल जिस्म । वह गले में सोने का गुलूबन्द, चाँदी 
का चनरहार कलाइयों मे सोने के कडे, उंगलियों 
मे अंगृ्यां ओर पैर में चांदी के वजनी पाजेव 
पहने हुए थी। डूबते सूरज कौ रोशनी मेँ उसके 
चेहरे ओर जेवरात से किरन-सी फूट रही थी। 
अपने ईद-गिर्दं से बेखबर धनीराम अपलक उन 
देखता रहा । इतनी सुन्दर जोडी रसने देखी नहीं 
धी। युवक ने अपनी जाकेट की जेब से निकाल 
कर दो टिकट उसकी ओर बढाया तो वह चौंक 

पड़ा। टिकट लेते हुए उसने पूछ लिया-- ' करा 
जाना दै?! 

"नसीवगंज' । यात्रियों से अनावश्यक बातें 
करना उसकी आदत नहीं थी पर अनायास उसके 
मुंह से निकल गया ' नसीवगंज' वह तो चार कोस 
दूर है। सूरज डूब रहा हे। अंधेरी रात ओर ऊपर 
से उमडते बादल ' उसने आसमान की ओर देखते 
हुए कहा-- "रास्ता बहुत खराब है । पिते दिनों 
यात्रियों को लूटने ओर जान से मार डालने की 
खबर पदी होगी ।' धनीराम ने चिन्ता जताई । 

“हम पंचा देते हँ बडे बावू। आप फिकर 
न कर ।' थोडी दुर पर खड़े तीन नौजवानों मे एक 
ने पास आकर कहा। धनीराम ने उनकी ओर देखा। 
वह उन सभी को पहचानता था। उनका अधिकांश 
समय स्टेशनपर ही कटता था। चोरी, चकारी, ठगी 
ओर अफौम कौ स्मगलिंग उनका पेशा था। जिस 
तरह के खतरे के बारे मँ वह सोच रहा था, वह 
बला, सामने खडी थ। उसने उपरते हुए कहा 


४ क्यो पर्चा दोगे? क्या इन लोगों को जानते 


अक्टूबर 1997 


-परदेसी लोग हैँ । हमारी जाति बिरादरी 
के है इसलिए हमारा फर्ज बनता हे। 

- तुम्हारा फर्ज ओर तुम्हारी असली विरादरी 
को मै अच्छी तरह जानता हूं । विना टिकट तुम 
प्लेटफार्म पर कैसे आ गए? 

धनीराम कौ तेज आवाज सुन कर ईदू ओर 
कई लोग वहो पंच गए्‌। 

-खडे-खडे मेरा मुंह क्या देख रहे हो? 
भागते हो यहाँ से या पुलिस के हवाले कर दू। 
चौकी यहाँ से ज्यादा दूर नहीं है। धनीराम कौ 
चटी हुई त्योरीओर गुस्सा देख कर वे तीनों खिसक 
लिए। 

उनके जाने के बाद वह युवक से मुखातिक 
हुआ, "यह सब ब्रहुत कमीने लोग है । आप लोगों 
को लूटने के लिए पीछे लग गए। यही इनका 
धन्धा है । इतना सारा जेवर गहना पहन कर नहीं 
चलना चाहिए्‌। कँ से आ रहे है?! 

-जी हम लोग नेपालगंज रोड से आ रहे 
हे। मौसी के ल्के कौ कल शादी है । सोचा था 
शाम तक पहुंच जाएंगे । मगर गाडी लेट हो गई। 
वह दोनों काफी भयाक्रान्त लग रहे थे। धनीराम 
स्वभावतः काफो रहम-दिल था। खतरे को बू महसूस 
करने के बाद वह खुद को असंपृक्त नहीं रख 
सका।' मेरे खयाल से अब आप लोगों का जाना 
मुनासिब नहीं है । यहाँ नजदीक मे ओर कोई जगह 
नहीं है जहाँ रात गुजार सक । अगर आप लोग 
चाहे तो मेरी दालान में रह सकते हे । 

एहसानमंद नजरो से उन दोनों ने धनीराम 
की ओर देखा ओर सामान उठाए हए उसके पीके 
चल पड़। 

प्लेटफार्म से उतर कर वे ढलान में आ 
गए। कुछ दूर चलने के बाद चारों ओर से धिरे 
ऊंचे-ऊचे पेडो ओर ्ञाडियों के बीच एक क्वार्र 
के सामने पहुंच कर वे रुक गए। "यही मेरा क्वार्टर 
है।' सामने टीन शेड कौ दालान मे पड़ हुए तख्त 
कौ ओर इशारा करके बोला, “आप लोग इस तख्त 
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पर आराम करे । बिछाने के लिए मेरे पास कुछ 
नहीं है। ओदने के लिए चादर का इंतजाम हो 
जाएगा ।' 

-नहीं नही, काम चल जाएगा। आपका 
बहुत एहसान हे भाई साहव। आपने हमें बर्बाद 
होने से वचा लिया। ओरत साथमे न होती तो 
उन तीनों के लिए मे काफी था। इस गाडी से 
चल कर मेने बड़ी गलती की। मुञ्ञे सवेरे वाली 
गाड़ी से चलना चाहिए था। उसकी घबराहट ओर 
चिञ्चक धीरे-धीरे खतम हो गई थी ओर अव काफी 
आश्वस्त दिख रहा था। अपनी छोटी-सी अटेची 
ओर वेग तख्त पर रखते हुए वे पैर लटका कर 
वेट गए। 

रात उतर आई थी । ऊँचे-ऊंचे दरख्नों के 
बीच अंधेरा ओर घना लग रहा था। वे दोनों तख्त 
के एक कोने में सिमट कर बेठे मन ही मन अल्लाह 
का शुक्र अदा कर रहे थे जिसने एक नेकदिल 
आदमी की मार्फत उसको पनाह का इन्तजाम कर्‌ 
दिया था। 

थोड़ी देर बाद धनीराम जलती हुई लालटेन 
लिए हुए बाहर आ गया ओर दीवार मे लगी खटी 
पर लटका दिया। अंधेरी दालान मे उजाला फैल 
गया। महिला ने सीने पर दुलका हुआ आंचल 
दुरुस्त किया ओर सिमट कर बैठ गई । धनीराम 
जाने के लिए मुडा ओर फिर कुछ सोचते हए 
तख्त के एक कोने पर जाकर बैठ गया। सकुचाते 
हुए बोला, ‹स्टोव मेँ तेल खत्म हो गया है । घर 
पर बनाता तो आप लोगों का भी खाना बन जाता। 
इस वक्त मेरा खाना ईदू के घर से आएगा। वह 
अपने क्वार्टर पर गया हुआ दहै। आ रहा होगा। 
उसी से कहते है आप लोगों का भी"... नहीं भाई 
साहब, हमारी चिन्ता छोड । एक वक्त कौ ही तो 
बात है।' अपने दरवाजे पर किसी के भूखा सोने 
कौ बात सोच कर उसे अपने आप से शर्मिन्दगी 
सी महसूस हुई । भले ही वे उसके लिए अजनबी 
थे किन्तु इस समय उसकी दृष्टि मे उनका महत्त्व 
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किसी मेहमान से कम नहीं था। कु सोच कर 
वह उढा ओर अन्दर चला गया। एक तश्तरी मे 
-चीनी ओर पानी का लोटा रखते हए बोला, "आप 
लोगों को प्यास लगी होगी। पहले पानी पिएं । कुछ 
इतजाम तो होगा ही ।' तभी ईद्‌ आता हुआ दिखाई 
पड़ा। उसे लिए हए वह अन्दर चला गया। थोडी 
देर बाद वह आकर उनके पास बैठ गया। ईदू 
ने एक थाली में आटा, उपले, पानी से भरी बाल्टी, 
लोटा, थोड़ा आल्‌, पिसा हुआ नमक, मिर्च ओर 
लहसुन लाकर उनके सामने रख दिया। उन दोनों 
ने कृतक्ञतापूर्वक उसकी ओर देखा ओर गर्दन ल्ुका 
ली। युवक के होठ हिल उदे, "हमारी वजह से 
आपको बडी तकलीफ..." 

"आप लोग लिर्टी चोखा बना कर खा ले । 
खा-पीकर इत्मीनान से सोडए। वैसे यहां कोई खतरा 
नहीं है फिर भी जरा चौकस रहिएगा' कहने को 
तो धनीराम कह गया लेकिन उन सभो की तरफ 
से बह खुद भी मुतमईन नहीं था।  सोआ-मुआ 
एक। उनका क्या भरोसा।' 

“ भाई साहब! एक लाठी हो तो दे दे। रात 
बिरात कोई जरूरत पड़ जाए तो..' 

धनीराम ने सुन रखा था बंजारे बडी अच्छी 
बिनवट जानतेरहै।उसने पूछा" तुम्हे बिनवर आती है?" 

“थोडी-थोडी ।' 

"ठीक है अभी ईदू से भिजवा देता हू ।' 
कहते हुए बह अन्द्र चला गया। दिन में जो मिलता 
खा लेता लेकिन रात मे मीट मछली के बगैर धनीराम 
का काम नहीं चलता था। बारिश की वजह से 
ईदू बाजार नहीं जा सका था। उसकी पत्नी ने 
मसालेदार कदी बनाने को कहा था। कटी उसे 
पसंद नहीं थी लेकिन वह उन पर अपनी पसंद 
नहीं थोप सकता था। मन मारकर वह चुप रहा। 

कपडे बदल कर वह अपनी चारपाई पर 
पहुंचा तो अचानक उसे मासिक रिट की याद्‌ 
आई। यह सोच कर कि कल ही रिर्य भेजने की 
. तारीख है। स्वेरे कौ गाडी से कोरियर रिर्य लेने 
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के लिए सर पर सवार हो जाएगा, वह चिंतित 
हो उठा। दिन भर वह सोता रहा। याद ही नहीं 
रहा । लेखा संबंधी पुस्तके ओर कामर्थियल रिका 
एकं दिन पहले वह क्वार्टर पर ले आया था। स्टूल 
खीच कर उसने पास कर लिया ओर लैम्प कौ 
रोशनी मे लेखा पुस्तकों पर जक गया। 

धनीराम को काम मे व्यस्त देख कर ईदू 
कमरे के एक कोने मेँ जाकर बेठ गया । कुछ समय 
गुजारने के बाद्‌ वह उसके पास आकर बोला, ' साहब 
चाय बना दूँ" फिर जैसे खुद से बात कर रहा 
हो, "मौसम तो बहुत अच्छा हो गया है। कहिए 
तो कुछ ले आऊँ ।' धनीराम कभी कभार दो एक 
पेग ले लिया करता था लेकिन जाने क्यो उसकी 
इच्छा नहीं हुई । ्िडकते हुए बोला, ' देखो खाना 
तैयार हो तो ले आओ। भूख लगी हुई है । दिन 
म भी कुछ नहीं खाया था।' 

ईद्‌ के बाहर जाने के बाद उसने दालान 
में खुलने वाली खिड़की से बाहर ज्ञाक कर देखा । 
महिला आया गुंथ कर लोई काट रही थी ओर 
पुरुष मुंह से फक मार कर उपलों को दहका रहा 
था। धुं की वजह से उसको ओं मे पानी आ 
रहा था जिसे बार-बार वह कुर्ते कौ आस्तीन से 
पछ रहा था। खिड़की से हट कर बह फिर अपनी 
चारपाई पर जा बेलैसशीट कौ तैयारी मे जुट गया। 

प्लेटफार्म पर कोई शेड अथवा ठहरने की 
व्यवस्था न होने के नाते कभी कभी कोई यात्री 
उससे पूछ कर उसकी दालान में रात बसर कर 
लेता था। आज कोई नई बात नहीं थी । पर आज 
कौ स्थिति भिन्न थी। वे दोनों भी रात गुजारने के 
लिए वहा रुके थे किन्तु वे उसकी पनाह मे थ, 
एेसा वह महसूस कर रहा था। 
ले ज 4 (6 
त पास चबूतरे पर रख दिया। तौलिये 
^ 1 (6 ¢ खिड्कौ के पास जाकर 
हई रख ज्ञाड कर महिला प जनी 

> लाको थमारहा था जिसे 
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वह थाली में रख देती। कुछ देर तक खड़ा वह 
उन्दँं देखता रहा। सब कुछ बहुत आत्मीय ओर 
घरेलू लग रहा था। चूडियों कौ खनक, लिट्टी 
की सोधी-सोधी खुशबू उसे दूरे वहाँ ले गई । चारपाई 
पर जाकर वह लेट गया। जाने क्यों उस समय 
उसे पत्नी कौ याद बेहद साल रही थी। उसने 
सोचा बच्चे खा-पीकर सो गए होगे। वह भी सो 
गई होगी। हो सकता है जाग रही हो। वह देर 
तक ओंखिं मृदि पड़ा रहा। कुछ लोगों को विस्तर 
पर गिरते ही नीद आ जाती है लेकिन धनीराम 
को बिना कुछ पदे नीद नहीं आती थी। हाथ बदा 
कर उसने मेज पर रखा हुआ उपन्यास उठा लिया। 

कवार्टर के सामने एक साथ बहुत सी आवाज 
ओर शोर सुन कर वह चौंक पडा। पुस्तक एक 
किनारे रख कर वह खडा हो गया। खिड़की से 
बाहर ज्ांक कर देखा। पच्चीस-तीस लोगों कौ 
उत्तेजित भीड्‌ शोर मचा रही थी ओर गालियँ बक 
रही थी। स्थिति को समञ्ने मेँ उसे जरा भी देर 
नहीं लगी। बाहर जाने के लिए वह दरवाजे तक 
पहुंचा ही था कि किसी ने दरवाजे पर लाठी से 
चोट कौ । काफिर कौ ओलाद। निकल साले बाहर 
आ। यहाँ नौकरी करने आया है या मुसलमानों 
की वहू-बेयियों कौ इज्नत लूटने। आंत निकाल 
कर बाहर फक दूंगा । एक-एक शब्द धनीराम को 
लहू-लुहान कर गया। जिस्म का घाव तो थोड़े 
उपचार के बाद भर जाता है लेकिन यह एेसा जख्म 
था जिसने उसकौ आत्मा को तार-तार कर दिया था। 

शोर सुन कर ईदू अपने घर से निकल कर्‌ 
धनीराम के क्वार्टर कौ ओर लपका। भीड़ से निकल 
कर एक ने गाली बकते हए उसकी गर्दन पकड़ 
ली ओर इतने जोर से धक्का दिया कि वह मुंह 
के बल गिर पड़ा। यह साला दलाल है। कौम 
के लिए कलंक दे। मारो ओर मारो। 

धनीराम गुस्से से दहक उठा। आत्मसुरक्षा 
के लिए उसके पास एक कट्टा था लेकिन वह 
बहादुरी दिखाने का वक्त नहीं था। वह अच्छी 
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तरह जानता था कि वह अकेला उन सबं का 
मुकाबला नही कर पाएगा । उसने सोचा भीड़ दरवाजा 
तोड़ सकती है । इससे पहले कि वे कोई ओर हरकत 
करते, दरवाजा खोलकर वह बाहर आ गया। 

उसे देखते ही भीड्‌ उत्तेजित हो उठी । बाहर 
निकलते ही उसकी नजर उन तीन बदमाशों पर 
पड़ी जो सबसे आगे खड़े लाठियां लहरा रहे थे 
ओर भीड्‌ को ललकार रहे थे। नजर घुमा कर 
उसने दालान मे खड़े उन दोनों कौ ओर देखा। 
वे डरे, सहमे एक दूसरे का हाथ थामे दीवार से 
सट कर खडे थे। बंजारा युवक ने उन बदमाशों 
का इरादा भांप लिया था। धनीराम को देखते ही 
बंजारा युवक ने लाठी उठा ली। शायद वह भीड़ 
पर टूट पड़ता लेकिन उसने चीख कर मना कर्‌ 
दिया। धनीराम ने भीड़ का फिर से जायजा लिया। 
उन सभी के चेहरे भयानक हो उठे थे। उनकी 
आंखों से चिंगारियां फूट रही थीं । अजीब सी दीवानगी 
उन पर तारी थी। सहसा उन बदमाशों मे से एक 
लाठी लहराते हुए उसकी ओर ज्ञपटा किंतु उन्हीं 
के साथ आए एक बूढे आदमी ने उसे आगे बदन 
से रोक दिया। धनीराम ने कृतज्ञतापूर्वक उस बुजुर्ग 
आदमी कौ तरफ देखा फिर उसे सम्बोधित करके 
कहा-- “आप इनसे पृष लीजिए, क्या मेँ इन्हे 
जबरदस्ती लेकर आया हूं! 

-"तुम लोग खुद बताओ क्या मैने तुम्हे 
यहां जबरदस्ती रोक रखा है? 

“ नहीं यह ज्ूठ है ।' युवक न चीख कर 
कहा। ' आपका बहुत एहसान है जो आपने हमें 
पनाह देकर लूटने से बचा लिया।' 

अबे चुप भुवे को ओलाद।' गाली सुनकर 
नौजवान तडप उठा। बाजुओं मे बिजली सी कोध 
गई। शायद ज्ञपट कर वह उसकी गर्दन तोड़ देता 
लेकिन धनीराम बीच में जाकर खड़ा हो गया। 
भीड़ अनियंत्रित हो रही थी ओर उस जुनून में 
वे किसी हद तक जा सकते थे। मौत उसके बिल्कुल 
सामने खड़ी थी लेकिन वह जरा भी विचलित 
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नहीं हुआ। 

भीड से अलग .एक किनारे खड वृदे आदमी 
ऊ पास जाकर बह बोला, ' आप इन तीनों से पृष्िए 
कि आज शाम को ये स्टेशन पर वया कर रहे 
थे । इनका क्या धधा है, आप लोग जानते हे । मेने 
जव इनकी साजिश को नाकाम कर दिया तो अव 
मुञ्च पर यह गन्दी तोहमत लगा रहे हं ।' बृढ आदमी 
ने कुछ कहा नहीं किन्तु दालान कौ ओर बदृती 
भीड को आगे बढने से रोक दिया। नफरत ओर 
गुस्पै से उन सों ने बृढ को देखा ओर दालान 
के सामने तक जाकर खडे हो गए। वह फिर उस 
वृदे आदमी से मुखातिब हुआ, ' आप इनं अपने 
साथ ले जाएं। इंसानियत के नाते परदेसी समञ्ञ 
कर इन लुटेरों से निजात दिलाने के लिए मेने इन्हं 
अपने यहाँ जगह दे दी। मेने गलती की कि यह 
काम करने से पहले मेने इनका धर्मं नहीं पूछा" 
व्यंग्य का तीखापन महसूस करके उस बुजुर्ग आदमी 
की गर्दन ज्ुक गई। क्षण भर की चुप्पी के वाद 
उसने उन दोनों को सम्बोधित करके कहा, 'उठाद्ये 
अपना सामान ओर इन लोगों के साथ जाइए ।' 
वे दोनों टस से मस नहीं हुए। 

“तुम्हारे अपने भाई-बिरादर तुम्हे लेने आए 
है । मेरा मुँह क्या देख रहे हो। जाओ। जाते क्यों 
नहीं ।' कहते हुए उखका दर्द उसके चेहरे पर उभर 
आया ओर गुस्से से थर-थर कोपने लगा। 

-“ नहीं हम कहीं नहीं जाएगे। हमें मत 
भगाए।' 

“मारो। मारो साले को । यही मर्द होता तो..." 
भीड से फिर कई आवाजं उभरी। 

“मं कहता दं जाओ। यहाँ से चले जाओ। 
जाते क्यों नहीं 1 अपना सामान उठाओ ओर निकल 
जाओ" धनीराम चीख पडा। देर तक उसकी चीख 
उस वीराने में गुंजती रही। 

सफेद दादी वाले उस बुजुर्ग आदमी कौ 
समञ्च मे आ गया था कि असल माजरा क्या है। 


वागर्थ 


उसने धनीराम की ओर देखा ओर चुप रहा। उसने 
युवक ओर युवती को अपने साथ लिया ओर भीड़ 
को लौटने का इशारा करके चल पड़ा। ` इस बू 
खुर्र ने सब चौपट कर दिया। यहं साला करा 
से टपक पडा।' लाठियां पटकते, गालिर्यां बकते 
हुए भीड पीछे-पीछ चल पड़्‌।। उन सभीकेधेरे 
मे जते हुए उन दोनों ने किसी घायल परिन्दे कौ 
तरह उसकी ओर देखा जिसमे शिकायत, मजवृूरो 
ओरं बेबसी ललक रही थी। 
उन सब के जाने के बाद भी वह वहीं 
खडा रहा। माहौल पर अजीव सी खामोशी फली 
हुईं थी। उस सन्ने को गुरो कौ इांय-ज्ञंय ओर 
मेढकों कौ टरटराहर भी नहीं तोड़ पा रही थी। 
अपने कमरे में जाने के बजाय वह तख्त पर जाकर 
वैठ गया। तनी हुई लाठियो, उन सबों का बार- 
बार इञपटना। ईदू का मुंह के बल जमीन पर गिरना, 
गालियों का शोर, कसाइयो के बीच उरी-सहमी 
गाय की तरह उन दोनों का उसकरौ ओर देखना, 
सारा दृश्य उसके दिमाग में ' फ़्रीज' हो गया धा 
गुमसुम वैठा वह देर तक अंधेरे को घूरता रहा। 
द्‌ कौ मौजूदगी का भी उसे एहसास नहीं रहा। 
उसके खांसने कौ आवाज पर वह चौक पडा। 
लालटेन कौ पीली रोशनी में वह कोना जो कुछ 
देर पहले भरा-पुरा था, वहाँ अव अजीब मनहूसियत 
सी बरस रही थी। बुजञे हुए उपलो कौ राख, थाली 
मं रखी लिट्टी, आलू का चोखा उसकी खें 
मे तीर कौ तरह चुभ रहे थे। ईदू की ओर देख 
कर वह वोला, “बाल्टी लोटा ओर थाली घर में 
रख दौ ओर यह सब तुम उठा कर ले जाओ। 
तुम्हारे बच्ये खा लेगे।" 
एक भूचाल सा आया हुआ था जो कितने 
ह तनावर दरख्नो को जड़ से उखाडता चला गया। 
कमरे मे पूहुच कर कु देर तक वह खिड़की 
1 को घूरता रहा फिर किसी 
रह बिस्तर पर ढेर हो गया। 


न 
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कहानी 


॥ ठन वाली 


बाढ़ 
8. ५ 

आज प्रातः से ही विद्युत बेहदं व्यस्त थी। बहुत से निकट संव॑धी आए हुए थे आर्‌ आज उसका 
भाई भी आने वाला था। अपने भाई को वह बहुत प्यार करती थी। चार बहनों का एक भाई, बस 
व्यस्तता के होते हुए भी बह खुश धी । उसके पाव जमीन पर नहीं थे, जेसे आसपास मे कहीं दूर 
पक्षियों कौ तरह उडती चली जा रही थी। वह जल्दी-जल्दी सब काम निपटा लेना चाहती थी, 
खाना भी तैयार कर लेना चाहती थी ताकि उसका भाई उसे इन मेले कुचेले कपड़ों मं नोकरों की 
तरह काम करते न देख ले। विद्युत का भाई भी अपनी इस बहन से सबसे अधिक जुड़ा था। जीजा 
वड़ा इंजीनियर है ओर विद्युत रानियो कौ तरह राज कर रही होगी, एेसा हौ कुछ वह लिखता ओर 
सोचता था। विद्युत की पूरी चेष्टा होती कि उसके मायके का यह भ्रम बना रहे। अपने ससुराल 
में होनैवाली नारकीय यातनाओं, अपमानं, स्वार्थी, लालची मांगों को उसने कभी पता नहीं लगने 
दिया। सबं अपने अंदर कौ तरफ ही मोड़ देती थी ओर बाहर एक कृत्रिम हंसी विखेरती रहती 
थी क्योकि वह जानती थी उसका पति उसका नही, अपनी माँ का बेटा है। मायके में ्मोँ-बाप 
थे नहीं। ले-देकर एक भाई था जिम्मेदारियों मे दबा, चार-चार बहनों का भाई ओर वह भी भारत 
में? फिर उसका अपना परिवार भी था। विद्युत अपनी भाभी को लेकर बड़ी खुश ओर संतुष्ट थौ 
जो उसे मँ का प्यार ओर भाभी के प्यार के साथ एक मित्र काप्यार भी देती थी। सारे घर का 
वातावरण खुशियों से महकता रहता था ओर भाई को अपनी जिम्मेदार निभाने मे कोई कष्ट नही 
था बल्कि उससे भी अधिक सहारा देने बाली पत्नी थी जिस पर सबको गर्व था। कहीं कोई कृत्रिमता 
नहीं । 
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विद्युत का मन कभी-कभी :घुटन महसूस 
करता ओर उसे लगता जसे शादी हए युग बीत 
गया है। समय है कि बढता हौ जाता है। शादी 
के इन चार सालों मे न जाने कितने युग ओर छुपे 
ह जो अपनी करामात करते रहते है । विद्युत का 
लगता है आरंभ में ही अंत की प्रतीक्षा करना कितना 
भयंकर होता है । इतना लंबा युग उसने जी लिया, 
कैसे जी लिया। क्या-क्या घटित हुआ ओर क्या- 
क्या उसने सहा। उसका अपने अंदर का युग ओर 
बाहर का युग दोनों मे टकराहट होती रहती है, 
बिलकुल वैसे ही जैसे महाभारत के युग मे होता 
था लेकिन पांडवों के साथ महारथी थे तभी तो 
इतना भयंकर युद्ध ओर उसका परिणाम पांडव सह 
गए। पर विद्युत बिलकुल अकेली है, कोई उसके 
पक्ष में नहीं । हौ, उसका भाई, उसकी भाभी उसके 
पक्ष में है पर वह तो कुछ भी नहीं जानते न आदि 
न अंत, न युगो की लंबाई। विद्युत का जीवन ओर 
उसका इतिहास बस उसके अद्र है जो "टाइम 
कैष्सूल ' की तरह पता नहीं कब बाहर निकलेगा, 
कौन निकालेगा ओर फिर होगी सत्य असत्य की 
परख । नारी होने का इतना बडा दंड? पर क्यो? 
विद्युत के पास इसका भी कोई उत्तर नहीं है । नारी 
के व्यक्तित्व ओर अस्मिता को लेकर क्या तोडा- 
फोड़ा गया है, कितनी कुरूपता भर दी गई है, 
फिर धरती सम कोँधते से पुरुष ओर समाज के 
कदम जाने कोन सा इतिहास लिखेगे। वह कौन 
सा युग होगा। शायद सतयुग, द्वापर, तरेता ओर 
कलियुग से भी अलग, अपनी नई मान्यताओं ओर 
परिभाषाओं के साथ पर नारी कहाँ होगी, क्या होगी 
उसकी परिभाषा? इसमें से किसी बात का उत्तर 
विद्युत के पास नहीं था पर वह अपने अंतर्मन 
के इतिहास को हर डोरी को लेकर जागरूक थी। 
इस रस्सी को कितनी ढील देनी है, किसे कितना 
खींचना है ओर किस भावना रूपी रस्सी को केवल 
मात्र पकड़ रहना है । वह जानती थी डूबते को 
तिनके का सहारा भी काफी होता है, रिमटिमाते 


वागर्थ 


दीप का प्रकाश अंधेरे को चीर देता हे फिर वह 
अपनी हिम्मत से जी भी न पाएगा? अंदर ओर 
बाहर के इतिहास मे तालमेल बेठाती विद्युत जल्दी- 
जल्दी कपडे धो रही थी। खाना तैयार हो गया 
था। भाई का कमरा भी साफ-सुथरा कर दिया 
था। 


विद्युत का तीन साल का बेटा अंकुर बाहर 
छत पर खेल रहा था। बार-बार रेलिंग कौ ओर 
जाता था क्योकि नीचे दादी ओर बुआ उसे बुला- 
बुलाकर खेल रही थी। अंकुर आखिर बच्चा हे, 
रेलिंग के ऊपर से नीचे ज्लोकने ले तो गिर भी 
सकता है। कपडे धोने मे उसका मन नहीं लग 
रहा था, वह बार-बार बाहर आकर उसे रोकती, 
समञ्ञाती बेटा! एेसा न करो गिर जाओगे । पर च्चा 
तो बच्चा ही है उसे इस खेल में आनन्द आ रहा 
था। विद्युत ने अपनी ननद को पुकार कर कहा-- 
“दये अपने पास नीचे ले जाओ, फिर खेलो नहीं 
तो गिर जाएगा।' पर ननद ने जरा भी ध्यान नहीं 
दिया। विद्युत के पास समय बहुत ही कम था 
ओर ठेर काम सामने पडे थे। बार-बार कपडे 
धोते हुए उठना उसे परेशान कर रहा था। विद्युत 
अपने पति के पास जाकर बोली थी- "आप जरा 
अंकुर को देख ले, मे जल्दो अपना काम निपा 
लु, भैया आने वाले है। बस कुछ घंटो के लिए 
आने वाले अपने भाई को लेकर वह काफी परेशान 
थी इसी कारण सब निपटा लेना चाहती थी । उसे 
डर्‌ था उसका स्नेही भाई कहीं उसके अंदर लिखे 
जाने वाले इतिहास का कोई पना पठ्‌ न ले। पर 
विध्यत का पति मौन अपनी किताब पदता रहा-- .. 
अर। कुछ नहीं होता, खेलने दो उसे।' विद्युत 
ने अपने पति को कूकर कहा “सुनो। बच्वा है, 
मे डर लग रहा है। आप या तो उसे मँके 
पास छोड आए या अपने पास अंद्र लाकर किसी 
खेल में व्यस्त कर दे।' फिर थोडा रुककर बोली 
से छ से कम्‌ उनसे इतना तो कह दो नीचे 
7 लगाए" पर उसका पति नहीं उडा। 
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वह एेसा कुक भी नहीं करना चाहता था जिसका 
मो बुरा मान जाती। न वह उसे नीचे छोड़ने गया 
नमोँको, बहन को मना कर पाया ओरन ही 
अंदर लाकर किसी खेल में व्यस्त कर सका। सोचा 
दादी-पोता है, बुआ-भतीजा खेल रहे रै, खेलने 
दो, क्यों उनके आनंद मे भंग डाला जाए। पर विद्युत 
परेशान थी, उसे बाहर आकर एक थप्पड्‌ कस 
कर अंकुर के मुंह पर मारा-- "मना कर रही हू 
मानता ही नही, गिर जाएगा ।' बस यह कह उसे 
बाथरूम में ले आई । कुछ पल तो वह पानी से 
खेला, मोँ के साथ कपडे धोए ओर फिर नहाया, 
बस इतने मे उसका मन भर गया ओर बाहर जाने 
के लिए जिद करने लगा, जोर-जोर से रोने लगा। 
थक कर विद्युत ने उसे बाहर निकाल दिया ओर 
अपने पति से बोली-- "जरा ध्यान रखे, मेँ बस 
दो मिनट में नहा कर आती हूं। उसका पति पहले 
कौ तरह ही किताब पदता रहा ओर अंकुर बाहर 
निकल गया, अपनी दादी से मनपसंद खेल खेलने। 
तभी एक भयंकर आवाज आई" धड़ाम ' ओर अंकुर 
दादी ओर बुआ के सामने पक्के फर्श पर ऊंचाई 
से गिर पड़ा। उसका नन्हा सिर तरबूज कौ तरह 
फट गया था। खून से लथपथ वह दोनों हाथ उठाकर 
बोला था "मँ" दूसरे पल सब शांत हो गया था। 

विद्युत को कुछ भी मालूम नहीं था। नल 
की आवाज मे वह कोई पुकार भी सुन नहीं पाई 
थी । युगो के बीच के युग बाहर निकल आए थे। 
चारों तरफ़ तांडव नृत्य का वातावरण बन गया 
था। सब चीख-चिल्ला रहे थे, तभी उसने बाथरूम 
के दरवाजे पर खटखट की आवाज सुनी, वह समद्ली 
उसका भाई आ गया है ओर इसी बात कौ सूचना 
देने के लिए उसका पति बुला रहा दै । विद्युत ने 
अंदर से ही कहा-- ‹दो मिनट रुको, बस मेँ कपडे 
पहन कर आती हूं! तब तक आप भडया को बिठाओ। 
' विद्युत के पति ने ओर भयंकर रूप से दरवाजा 
खरखटाया ओर गालियां बकने लगा। विद्युत को 
कु समञ्च नहीं आया। वह जैसे थी दरवाजा खोल 
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दिया, कपडे पहन तो लिए थे पर बटन इत्यादि 
बंद नहीं कर पाई थी। उसके पति ने गीते बालों 
से उसे खींच कर बाहर निकाल लिया ओर बोला 
"अब चेन आ गई, भैया के स्वागत कौ तेयारी 
हो गई?' “क्या हुआ?" क्या हुआ? अंकुर कौ 
हत्यारिन, मार डाला उसे" सीदियोँ से घसीरता हुआ 
उसे नीचे ला माँ के सामने पटक दिया। माँ ओर 
ननद भी उस पर इ्ञपट पडीं- आखिर मार दिया 
न अंकुर को? कैसी मँ है, हत्यारिन है। भैय्या 
का इतना ध्यान बच्चे का जरा भी नहीं । यदि भाई 
के स्वागत मं थोडी कमी रह जाती तो क्या था, 
मुञ्ञे पोता तो न खोना पडता। केसा अपशगुन लेकर 
आया था इसके भाई के आने का संदेश।' बस 
विद्युत के बाल खैंच-खच कर माँ-बेटी दोनों उसे 
बुरी तरह मारने लगीं । विद्युत को कुछ भी समड्ने 
का मोका नहीं मिला। उसका अपना बेटा मर गया, 
किसने मार दिया? खून से लथपथ बेटे कौ लाश 
के पास पिटती विद्युत मोन बेठी, सिर ज्ुकाए मार 
खा रही थी। उसका पति खूनी आंखों से उसे देख 
रहा था। तांडव नृत्य ओर पैरो के नीचे रदी जा 
रही विद्युत। न वह चिल्लाई, न रोई, न बोली, 
न देखा, बस अंदर बाहर हाहाकार महसूस किया। 
अंदर के इतिहास के पन्ने तेजी से उड़ने लगे। युग 
भागने लगे आखिरी युग तक पर्हुचने के लिए। 
विद्युत के सारे तन मे हाथों मे बेरे का खून लिपट 
गया था, उसे लगा यह शायद प्रलय का क्षण हे। 
उसकी अपनी कोख उजड गई थी, उसको नारी 
अस्मिता लूट गई थी, पर अजीब बात थी, इस 
पल उसे कुछ भी महसूस नहीं हो रहा था। बस 
भागते युग, पलटता इतिहास ओर प्रलय का पलावन 
ओर अंदर कुछ नया अंकुरित होने लगा था। उसका 
अंकुर, उसकी अपनी कोख उसके अपने अंदर जा, 
उसी के इतिहास के युगों के पन्ने पर बैठ गए 
थे, बाकौ सभी नाते-रिश्ते छूट रहे थे। 

घर को इस चीख-चिघ्लाहट की आवाज 
से सारा मोहल्ला इकट्ठा हो गया था। समाजसेवी 
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संस्थां की स्त्रियो, उसका भाई भी आ गया था। 
सभी अपनी-अपनी बाते कह रहे थे। भाई मोन 
स्तब्ध खडा था ओर पढ रहा था अपनौ बहन 
के अंतर्मन के एतिहासिक पन्न को जिसे विद्युत 
ने पूरे यल से, सालों से छपा रखा था। मा ओर 
ननद रह-रहकर उसे मार ओर धिक्कार रही ीं। 
समाज सेविकाओं ने आगे बकर उन्हे रोका ओर 
बहुत बुरा-भला कहा पर पति मोन खडा रहा। 
पुलिस भी पहंच गई थी, बातो, आरोपों ओर 
चेतावनियो का भयंकर उत्पात हो रहा था। पति 
की तरफ से एक भी शब्द सहानुभूति या पक्षधरता 
का सुनने को नहीं मिला था। बस सुनाई दे रहा 
था तो यह कि मेरा पोता मार दिया, मेरा भतीजा 
मार दिया, मेरा बेटा मार दिया। विद्युत सोच नहीं 
पाई उसका क्या लगता था अंकुर। शायद कुछ 
भी नहीं क्योकि नारी का न कोई व्यक्तित्व होता 
है न संबेध, बस होता है तो धरती-आकाश के 
मध्य फेला शून्य जहां से जो चाहे वैसे गुजर जाए। 
बीच में से कोन रोक सकता है । कैसा भी उत्पात 
हो जाए कौन पूछने वाला है। विद्युत को लगा 
वह जिंदा लाश है जिसे समाज ओर रिश्तों के 
कीड़े चाट रहे है । अंकुर के शरीर का खून तो 
लगा था, उसके शरीर पर उसकी कोख का मुख 
अंदर कौ जगह बाहर को आ गया था। इस गीलेपन 
मे लगा था जैसे प्रलय का यैलाब उसे अपने में 
लपेटे रहा है । पूरी नंगी नारी उस सैलाब में डूब- 
उतरा रही थी। 

विद्युत ने भी कभी तारों ओर चँद-सूर्य 
को छूने ओर मुट्ठी में बंद करने के सपने देखे 
थे। रंग-बिरंगी तितलियो के पीछे भागी थी पर 
धरती की महक उसे बस बोधती रही। वह अपनी 
परिस्थितियों से जुञ्लत रही,कभी जीती कभी हारी, 
पर निराश कभी नहीं हुई । अंकुर के जन्म के बाद 
उसके सोच का स्रोत भी अंद्र की तरफ मुड़ गया 
था ओर अपनी कोख से जुडी अनुभूति तीक्ष्ण तथा 
तीव्र होकर भी उसी गुफा मे समा गई थी। उसकी 


वागर्थ 
अंदर की अंखिं अपनी कोख के मध्यसे ही दूर 
देखने लगी थी, अपने भविष्य को, बस अंदर ही 
उसका एक नन्दा सा संसार बन गया था। उसका 
भाई उसकी ऊर्जा का स्रोत था। विद्युत जब रदी 
हुई हरी घास, सूखे पेड, मुर्खाई बेल ओर किसी 
लडकी कौ उदास आंख देखती तो सबसे पूकती-- 
"यह सब कैसे हुआ?" पर उसे कभी अपने सवाल 
का उत्तर नहीं मिलता था। वह स्वयं भी इन सवालों 
में उत्तर नहीं दढ पाई थी। शायद उस समय वह 
बहुत छोरी थी पर आज उसे हर सवाल का उत्तर 
मिल गया है। बह सुन्दर गाती थी, माँ कहती-- 
“विद्युत! तुम्हारे स्वरो मे दर्द है पर शब्द नही, 
अर्थं नही, दुख ओर दर्द मे अंतर होता है । दुख 
शरीर मे व्यापते है । दर्द आत्मा मे, मन में टीसता 
हे।' पर आज विद्युत को शब्द भी मिल गण्‌ हैँ 
अर्थं भी। धरती ओर आकाश किस धातु के बने 
है, क्षितिज के पार क्या है, चोँद-तारे ओर सूर्य 
कितनी दूर है, उनकी किरणें करां से आती हैँ 
बादल क्यों रसता है, धरती क्यो फटती है? यह 
भी कि धरती पर जमाए रखने के लिए उसने अपने 
सपनो का खून क्यों किया? शायद, दुख ओर दरद 
मसे दर्द को ही क्यों चुना? पदी-लिखी होने 
पर भी क्यों सहा? पीडा ओर भटकन ने उसकी 
ज्ञोली भर दी थी, पर कोख का नन्हा सा अंकुर 
उसे बचा लाया था। शादी के पाँच सालों मे पाँच 
युग बदल गए थे ओर अद्र बाहर कौ यात्रा करती 
विद्युत के पैरो मे छाले उभर आए थे, मेहनत करते - 
करते हाथ सख्त ओर खुददुरे हो गए थे, चेहर 
पर्‌ उमर से पहले ही श्रियां पड़ गई थी, बाल 
सफेद हो गए थे, किसी का प्यार सहानुभूति ओर 
वा 7 पाकर वह बस पत्थर की मूर्ति नहीं 
क क्योकि सन ने शायद चार 
„ प्र उसने पंच युग देखे-भोगे 


थे 
॥ तरफ बस शून्य ही शून्य, रिक्तता ही 


¢ 1 ही परायापन, राक्षस ही राक्षस, 
ईं नहीं । उस पर अकुर कौ लाश के पास 
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वैठे सब लुट जाने पर भी किसी कोने से यह 
इच्छा जागी थी कि किसी का हाथ उसके कंधे 
पर हो ओर बहि उसे लपेट कर अपने हृदय से 
लगा ले। पर कहाँ उसका पति तो कभी पति बना 
ही नही, वह तो मात्र था एक अच्छा बेटा या 
एक अच्छा भाई। हां अंकुर तो केवल मात्र तन 
कौ विवश भूख मिटाते-मिटाते आ गया था, फिर, 
दुख केसा? सभी समाज सेविकाएं कल आने को 
कह लौट गई थीं। पुलिस केस लिख लौर गई 
थी। आस-पड़ोस ने मिलकर अंकुर को दबा दिया 
था। कहे जाने वाले उसके अपने परिवार के सभी 
उस हत्यारिन को कोस रहे थे जो अंकुर कौ मोँ थी। 

तभी विद्युत के भाई ने आकर उसके कंधे 
पर हाथ रखा ओर उसे कस कर हदय से लगा 
लिया, पर यह अपेक्षा तो उसे अपने पति से थी। 
आखिर वह उसका अपना बेटा था। जैसे कह रहा 
था- "भेजो हूं!" विद्युत के अंदर के मुडते पन्नो 
का इतिहास बुरी तरह फड़फड़ा रहा था। उसे भीतर 
से बल मिला। वह अचानक उठ कर खडी हो 
गई थी ओर चण्डी रूप मे बोली थी-- "तुम, 
तुम! तुम सभी दोषी हो। किसी ने मेरे भविष्य 
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को पलटने से न रोका, न संभाला। तुम हत्यारे 
हो, नपुंसक हो, कायर हो। भँ तो तुम्हारी सेवा 
में उलञ्जी थी। भाई का क्या स्वागत, पांच सालों 
में पहली बार आया, सब नष्ट हो गया। जो मेँ 
नहीं चाहती थी वही हो गया। मेरी कोख क्या 
पलटी सब नंगा हो गया। चलो। 

विद्युत अपने कमरे में गई, चार कपडे सूटकेस 
मे डाल नीचे आकर आंगन में खड़ी हो गई । फिर 
धीरि से भाई के पास गई ओर बोली- "भैय्या। 
आखिरी वार थोडे पेसे देना। मेँ अपने जीवन का 
नया इतिहास लिखना चाहती हूं। कोख कौ नई 
परिभाषा लिखना चाहती हू ताकि कलियुग के बाद 
आए इस र्पचवें युग को नया रूप, नए मूल्य, 
नए संस्कार, नई अस्मिता ओर निराला व्यक्तित्व 
दे सर्वू। ताकि फिर कोई नारी यूँ नंगी न हो। 
मुञ्ञे अब किसी के सहारे कौ विवशता नहीं हे । 
तुम्हारी भी नदीं। 


संकल्प हो गया तो हो गया, कौन रोक 
सकता है संकल्पं कौ बाढ को, तूफान को, भूचाल 

को, ज्वालामुखी को, शायद कोई नहीं । 
(] 


वागर्थ 
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कहानी 


विष्णुदेव तिवारी 
देष 


मुञ्ञे सचमुच बहुत दुख हो रहा था उस रोज। 

नवीन ओंफिस के किसी काम से पटना चले गए थे ओर बिद मम्मी के साथ गयातो लौटा 
नहीं था। मे अकेली- ओर जञंय-ज्ञाय करता बंगला। एसे मे गनेसी परसाद की बीबी की धुवाह 
वाते, जिन्हं मेने हौ धूपबाती दिखाई थी, मुञ्े दुखी कर गई। दुख इसका नहीं था कि मेने उसका 
दिल दुखा दिया था- मँ किसी का दिल दुखाना नहीं चाहती-- पर उसने बात ही कुछ एेसी कौ 
कि मेरा धीरज जवाब दे गया ओर मेँ ईट का जवाब पत्थर से दे बैठी कि राजाजी हील का ओर 
रानी कंगन तोडे ओर कहे कि... 

वह मुंह फुलाए घर मे घुस गई थी ओर ये भी हठ काटते वापस । सोचा था कि मिल- 
बैठकर दो-चार बाते होगी तो अकेलापन करटेगा पर्‌ हआ यँ कि अकेलापन काटने लगा। 

जब लौटी तो पांच बज रहे थे। विरिज सिंह फूलों मे पानी दे रहा था। उसके साथ उसका 
भाई खड़ा था जिसे भैने पहचाना नहीं। मै काफी जली-भुनी तो थी ही ओर वह अपने भाई के 
साथ हंस-हंस कर बतिया रहा था तो मेरे क्रोध का पारा थर्मामीटर तोड गया... हरामखोर! बेचारा 
बिरजू तड्प कर देसे रह गया जैसे पोसुआ कुत्ते ने अचानक रोरी के बदले कानी उंगली चबा डाली 
हो। ह, बोला कुछ नहीं। उसका चेहरा जरूर उतर गया था। यै समज्ञतौ हूः अपने भाई के सामने 
उसने अपने को अपमानित महसूस किया होगा क्योकि थोडी देर के लिए उसने जमीन कौ ओर 
भी देखा धा जसे तुरत-तुरत कोई त्रिशूल वहां से उगेगा। अपने भाई के चेहरे कौ ओर उसने पूरी 


ओंख से नहीं देखा। उसके भाई को तो शायद सांप संघ गया था। उसने जरूर ुक्से देसी उम्मीद 


नहीं कौ होगी। विरिज सिंह ने मेरी बड़ाई भी बहुत की होगी उससे। नवीन का भी नाम लिया 


होगा जरूर कि उसके साहब बहुत अच्छे है । कहाँ तो वह आफिस मे बाब 
फ़ाइलें ढोते, वे-मौसम कषिड्कियां खाते बुदा रहा होता, कलँ उनकी १ 1 
मं पानी डालकर्‌, बच्चे को स्कूल छोडकर, जरूरत के सुतानिक एकाध कपु चाय न ४ 
वन्जी लाकर ओर कभी-कभार विस्तर ठीक कर चैन की नीदलेवहै। न चीची नय य सब्जी- 
में नाभं के नाज-नखरे एक तरफ ओर घर-परिवार को परशानियां क › न पो- | आफिस 
मे छटपटाती जिन्दगी, काँ रविवार को मने से यी.वी, पर फिल्म देखना। जरूर तएफ। कहा दो पायो 
होगा कि मेम साहब अपनी फटी-पुरानी सायां तक सेद देती हं ओर य ४ 
बची ब्रेड 


| __ १ 2 क 
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कचरापेटी मे डालने कौ बजाय उसके अंगो मेँ 
डालती हे ओर कभी-कभी जब दूध फट जाता 
है तो उसे फेकती नही, कहती हैँ कि फटा दूध 
पीने से पेट साफ रहता है ओर उसका गिलास 
भर देती हैँ ओर शायद यह भी कि उन्होने जो 
मच्छरदानौ दी है, चाहे कई जगहों से फटी हो, 
ठीक से सी लेने पर उसमे मच्छर कम ही घुस 
पाएंगे। 

सब्जी कल्हारते उसकौ आंखे कड़ाही से 
हट नहीं रही थीं । मे कुसीं डालकर एक फिल्मी 
पत्रिका पढने लगी। पट्‌ तो क्या रही थी, सिर्फ 
उसके पने उलट-पुलट रही थी। मुञ्े बिरिज सिंह 
को हरामखोर कहने का काफी दुःख था। उसे भी 
बहुत दुःख रहा होगा, तभी तो व्ह कुछ बोल 
नहीं रहा धा। उसे दुःख नहीं हुआ होता तो जरूर 
वह सदा कौ तरह अपनी ब्रीवी या अपनी जवान 
होती बेटियों कौ बात करता । या फिर अपने स्वर्गवासी 
बाप या अपनी बहरी मँ कौ बात ही ले बैठता। 

कुछ देर तक तो मेँ चुप ही रही । चुप रहना 
बड़ा अखर रहा था। नवीन उसी दिन टूर पर गए 
थे ओर कहा था कि कुछ दिन लग सकते है। 
दिन चुपचाप निकल जाए-- कितने दुख कौ बात 
धी । मगर सबसे दुख देनेवाली बात तो गनेसी परसाद 
कौ बीवी कौ बात थी। ओर दुःख को मैं चुपचाप 
हठो मे केदकर नहीं रख सकती थी, सो बोल 
पड़ी-- विरज, साहब कब तक आने को कह गए हैँ? 

-- मुङ्जको तो नहीं बताया मेम साब । उसने 
गेस सिलिन्डर बंद करते हुए कहा। 

-- चार-र्पाच दिन लग जाएंगे क्या? 

-- मेँ क्या कह सकता हू? 

उसकी वात पर मेरा दुःख ओर बढ गया। 
आखिर वह हमारा नौकर है । सरकार भले ही उसको 
तनख्वाह भरती हो, पर पेमेट तो हमीं करते हे 
उसे अपने साहब के बारे मेँ तो जानना ही चाहिए 
कि वे कहां-कहां जाएगे; कब लौटगे? मेने पत्रिका 
बेद कर दी। मुख पृष्ठ पर राजेश खन्ना कौ फोटो 
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बड़ी जानदार थी। अब तो वह बूटा हो चला है 
ओर मोटा भी हो गया है । जब “कटी पतंग ' रिलीज 
हुई थी, तब क्या स्मार्ट था।- मैने सोचा। 

मने बिरिज सिंह से पूछा कि उसे राजेश 
खना केसा लगता हे। सोचा था, बिरजू कुछ-न- 
कुछ कहेगा ओर बात आगे बढेगी तो मेरा दुः 
ख भी कम होगा-- किन्तु उसका कहना मेरी समञ्च 
को भरमा गया। उसने कहा था- मेम साब, मेँ 
तो फिलम भर देख लेता हूँ । रोजश खन्ना, मुकेश 
खन्ना से मुज्ञे क्या लेना? कमाल करते हो- मेँ 
गुसिआई-- राजेश के बरे में तो कम से कम 
एेसा मत कहो। 

-- क्यों? उसने ओंखें तरेरी। 

-- वह महान है। भारत का पहला सुपर 
स्टार। 

-- अमेरिका के सुपर-301 से भी महान 
क्या? 

मुञ्ञे आश्चर्य हुआ कि वह अमेरिका के 
सुपर 301 को बात तो कर रहा था, पर हिन्दुस्तानी 
सुपरस्टार को नहीं जानता धा। कितने दुःख की 
बात थी। मैने क्जिडका- 

- तुम्हें सुपर 301 कौ बात नहीं करनी 
चाहिए्‌। 

- क्यों मेम साब? 

-- यह तुम्हारी बात नहीं है । 

-- तो राजेश खन्ना भी हमारी बात नहीं हे। 

- क्यों नहीं है? वह सुपरस्टार तो है 
ही, हमारी संसद का मेम्बर भी हे। 

-- तो फिर हमारी संसद कौ भी बात हमारौ 
बात नहीं हे। 

मेने फिर “ क्यों ' नहीं कहा। परन्तु मेरा मूड 
उखड्‌ चुका था। 

मुञ्चे चाय पीने कौ इच्छा हुई । फिर भने 
सोचा, चाय से तो क्या टेंशन खत्म होगा। पड़ोस 
मे किसी के यहां चलते है, मगर पड़ोस का खयाल 
आते ही गनेसी परसाद कौ बीवी का खयाल आं 
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गया ओर मेरा शरीर गनगना गया जैसे अनजाने 
मे पैर किसी अनचाही चीज पर पडं गया हो। 

पर खयाल आ गया तो आ गया, उससे 
जल्दी पिंड कडाना आसान नही । गनेसौ प्रसाद कौ 
बीवी के नारे मे आम खयाल यह है कि वह 
सबके सुख -दुःख मे अंटती दहै । मुञ्े लगा, लोग 
यू ही हौकते ह, मुहे तो गनेसौ परसाद की बीबी 
बडी तंगदिल ओरत जान पडी। जाने पर उसने 
चाय पिलाई ी.... यह कोई नई बात नही । हम 
पता नहीं कितने लोगों को चाय पिलति हँ । हो 
यह अलग बात है कि चाय उसने खुद बनाई थी 
ओर खुद ही दी थौ। लेकिन करती भी क्या? उसकी 
ओकात कहँ जो हम-सा नौकर रखे। गनेसी परसाद्‌ 
स्वयं होटल मे बरतन मांजता है तो उसकी बीवी 
का चूल्हा कौन फएूकेगा? यह तो दुखी होने वाली 
बात नहीं थी, खुशी कौ बात थी। लेकिन मेरी 
परेशानी दूसरी थी, लोगों ने अफवाह उड़ा दी कि 
उसके बेटे को नौकरी मिल गई है। यह भी कोई 
दुख कौ बात नहीं थी। दुख की बात तो यह थी 
कि वह आई.ए.एस. हो रहा था। वेसे पेपर में 
मैने उसकी तस्वीर नहीं देखी थी, देखी भी हो 
तो पहचानी नहीं, ओर उसका रोल नम्बर मुञ्े पता 
नहीं । पर अफवाह भी कैसी । प्लेटं धोने वाले का 
बेटा डी.एम. बन जाए ओर खुदा ना खास्ता नवीन 
के जिले में उसकौ पोस्टिग हो जाय तो इन्हे उसका 
मातहत न बनना पडेगा। थी न दुख कौ वात। 
दूसरा कोई आई.ए.एस. बना होता-- हर साल अनेक 
बनते है- तो मुञ्चे दुःख क्यों होना था। पर, गनेसी 
परसाद का बेटा डी.एम. बन जाए तो क्या मुञ्च 
दुःख न होता? एक तो वह मेरे पड़ोस में रहता 
है, दूसरे उसकी जाति मेरी ही जाति है। कैसे 
दुःख न हो। 

उसका बेटा भी न जाने किस ट्च्ची मद्री 
का बना हुआ है। लोगों से सुना था कि स्यूरान 
करता था ओर पठता था। यही बात भने गनेसी 
परसाद की बीवी से कही थी-- खोटा। भला पाई 


वागर्थ 


बेची जाती है? रिवशा चलाता, बाप को तरह चम्मच 
धोता तो कोई बात बनती । छि. ! छि! * वह बोली 
थी-- दीदी, काम तो कोई बुरा नहीं होता। पदना- 
पदाना तो सबसे अच्छा काम है। जर्हो चोरी नही, 
दछीना-ङपरी नहीं, बह घृणा के योग्य कैसे हो सकता 
है? डाक्टर ओर लेक्वरारो को देखो। खोटा तो 
बही जो ओकात बेचे, वुजूद बेचे ।' 

मै अवाक्‌ ! जीभ हिलाने के पहले हौ जान 
गई थी कि मेरा तर्क ओका था ओर मै अपने आप 
को छोटा कर रही थी, किन्तु वह इस तरह लात 
मार जाएगी, मेने कल्पना तक नहीं कौ थी । वह 
अपद ओरत किस तरह से डांफ रही थी? एसी 
बति, एसे अंदाज मे, मै सुनाती तो जंचता भी। 
नवीन तो पी.सी.एस. कौ लिस्ट में थे ही नहीं। 
वैक डोर से एक लाख रुपए दे आए तब जाकर 
टोँप-10 मे जगह मिली । गनेसी परसाद कौ बीवी 
ने देखे होगे कभी दस हजार, एक साथ? कमीनी, 
केस-हिस्टरी सुधार रही थी। मुञ्े लगा, वहाँ से 
नहीं भागी तो कहीं व मेरी ही केस-हिष्टरी न खोल 
दे। एसी ओस्तों से सो कोस दूर ही रहना चाहिए। 


मजवूरन मुङ्े उसे दिना परास्त किए ही लौटना 
पड़ा था। 


मेने बिरिज सिंह से पूछा, “ बह अपने आपको 
खुदा समञ्जती है । तुम्हारा क्या खयाल है? 
-- एेसा नहीं है मेम साब- वह सकपका 
गया। 
- सुना है उसका लडका डी.एम, बन 
रहा है। 
- हों मेम साब। 
मेने चुप हो जाना चाहा किन्तु ओरतों 
। किन्तु ओरतों कौ 
ह नात्‌ खुद्‌ मरी समज मे आज तक नहीं आई 
५ जो वे नहीं चाहती, वही करती वयों है? उससे 
लना मं नहीं चाहती थी ओर बोल भी रही थी। 
7 अच्छा विरजु, वह तो बड़ा कानून छांटती 
है। लगता है, सारौ पढाई धो ली है। तुम कुछ 


॥ 
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जानते हो? 

वह अनमना हो गया। कुछ कहना नहीं 
चाहता था पर जब मेँ ही बात करने को आमादा 
शी तो वह कर ही क्या सकता था? 

- बी.ए. पास हे जी। -दुखी मन से उसने 
कहा। 

मेरे हाथ से पत्रिका फिसलकर नीचे गिर गई, 

-- क्या बकवास करते हो। बी.ए. पास 
है ओर ज्ञख मार रही हे! पति एेसे-वैसों को सलामी 
ठोकता हे। 

-- भाग्यभी तो कुछ होता है न मेम साब। 
-- वह बोला, अन तक तो ओ.एस. होती। 

मुञ्चे लगा बिरिज सिंह मुञ्े बेवकूफ बना 
रहा है अथवा उसके भाई ने जरूर उसे भंग पिलाई 
हे। फिर भी, उत्सुकता मचल-मचल उठती थी। 
पूछा- केसे? 

- प्रोमोशन तो होता न 2 

- कौन सी नौकरी करती थी? मुञ्ञे हंसी 
आई । 

- क्लर्क थी जी। 

- ओर गनेसी प्रसाद? 
इनका लव-मेरिज हे मेम साब। 

- वाकई दिलचस्प है । नोकरी क्यो छोड दी? 

- छोडी करटा? छुडा दी गई। 

- वो कैसे? 

- लोग बड़ दुष्ट हैँ मेम साब। यह मत 
पूच्छिए कैसे? बस इतना समञ्ञ लीजिए कि आबरू 
बच गई बिचारी की। जान भी जा सकती थी। 

-- खैर, हम मान लेते हैँ कि वह नौकरी 
करती थी। पर, लगी-लगाई नौकरी इतनी आसानी 
से कैसे छूट जाती है? जरूर उसने हेरा-फेरी को 
होगी। 


- आप ओरत होकर भी ओरत कौ बात 
क्यों नहीं समद्चतीं मेम साब। उसने चोरी-हेराफेरी 
बिलकुल नहीं कौ। 

- तुम कैसे जानते हो 
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- आपदो या तीन साल से यहां हैं। 
में यहीं पेदा हुआ हूं। हो सकता है , मर भी 
जाऊं यहीं । 

वह बहुत उटपटांग बकने लगा था । डांटती 
तो चुप हो जाता किन्तु मेरी दशा एेसी नहीं थी 
कि सन्नारा पीती । 

वह अपने आप ही चुप हौ गया । काटे 
पर नमक भुरभुराने जैसे खामोशी थी । मे नान- 
मेट्िक ओर वह बी.ए. पास। हू ट्‌। मे उससे क्या 
कम बोलती हूं अंग्रेजी ? 


... ओर सबसे ज्यादा दुःख तो मुञ्ञे तब 
हुआ जब नवीन ने भी उस मनहूस की तरफदारी 
की। उसकौ बात मेने ही चलाई थी,जब वे दौरे 
से लौट थे। मेरे ओंसू सदा छलते रहे हैँ मुहञे। 
तब भी इन्होने एेसा ही किया था । मुंह का लटकना 
तो नवीन ने जरूर देखा होगा, फिर भी कुछ पूछा 
क्यो नहीं? दुःख वाली बात ओर कोन-सी हो सकती है? 

दः ओर रात में में चुपचाप लेट गई । इन्होने 
करवट बदली ओर मेरा मुंह अपनी ओर करना 
चाहा। मेने वैसा नहीं किया तो। वे खीज्ञे नही, 
जबकि मेँ चाहती थी कि वे खीञ्ञौ भी ओर मुज्ञ 
मनाए भी। लेकिन इन्दौने बस इतना ही कहा- 
“वीणा, लगता है थक गई हो, सो जाओ।' ओर, 
यह एेसा दुःख था जिसके बरे में मेँ कुछ नहीं , 
कह सकती। रात भर पापा की टूटी रंग कौ 
खड्खडाहट, बिरिज सिंह के गैस-स्टोव धराने कौ 
सूं-सूं के साथ मेरा चेहरा- जो अब बढा हो 
गया था इूबता-उतराता रदा-- जैसे धूपछांही में 
डोलता बादल का कनफट टकडा..। 

... फिर इंसानों का जमघट जिसमे काले- 
गोरे, जात-कुजात, पदे-अनपढ-- सभी एक ही 
भाषा बोल रहे थे। शोर इतना हुआ कि मेसो 
नहीं सकी। 


सुबह होने में अभी देर थी किन्तु मेरे सिर 
पर जेठ का सूरज खोल रहा था। 
() 


वाग 
56 


कहानी 


प्रभु नारायण वर्मा 


मिट्टी के हाथी 


म जल्दी-जल्दी जा रहा धा कि धोडौ बहुत सन्नौ-भाजी खरीद लुं, तभी सन्नी दुकानों के ठीक 
पहले मिट्टी के हाथी दिखे। 

दरअसल आज सक्सेना कौ लड़को कौ शादी कौ पार्टी थी। सक्सेना आकाशवाणी में म्यूजिक 
सेक्शन का अफसर था ओर मेँ उसके अण्डर मे काम करने वाला एक म्यूजिक कम्पोजर। संगीत 
के मामले में तो खैर ससुरा पूरा ओरंगजेब था पर वह मेरा बंस था ओर इस लिहाज से आज 
कौ पाटी में मुञ्े एकदम चाक-चोवंद, बमय निपोरे दात ओर जुडे हाथ हाजिर रहना ही होगा- 
यह सोचकर ही मुञ्च कुद्न हो रही थी। सन्नी मार्केट मे रोज आता था। यह रास्ते मे भी पड़ता 
था ओर शाम तक सन्जियां कुछ सस्ती भी हो जाती थी, इसीलिए भने यह क्रम बना लिया था 
कि घर लौटते समय एक दिन कौ सब्जी खरीद लेता। कहने को भी हो जाता था कि हम तो ताजी 
सन्जियां ही खाते है, सो फ्रिज-त्रिज की क्या जरूरत। 

मिट्टी के हाथी को देखते ही मुञ्े एेसी खुशी हुई जसे किसी गीत कौ कम्पोजिशन सूट 
गई हो। युरेका- मने सोचा, इन्हीं हाथियों को ले लूँ। आज की पार्द मे प्रेजन्ट करने के लिए 
सस्ती भी रहेगी ओर उल-जुलूल मनिहारी उपहारो से लाख दे बेहतर भी । इख मारकर सक्सेना 
को भी तारीफ कएनी होगी । हैण्डीक्रापट का सामान है आखिर। ये तो जितना बेडौल दिखे उसे उतना 
ही स्तरीय समञ्ञो। जितना अनुपयोगी उतना ही भव्य। हमारी आकाशवाणी की तरह-- मेने सोचा 
ओर मुस्कुराया। 
वाला ४ 7 1. ५. 11 मे| ववने 
क ८ ५ ई ठा हुआ था। बिखर हए खिचडी बाल, खृयियों में 
धपकौ दादी, छोटा सा चेहरा ओर बहुत हौ छोटी वुङ्डी। वह उकडं बेठा था- एक फटी मेली 
चादर को चारों तरफ से ओदे ह॒ए-सिर्फ उसका चेहरा ओर एक हाथ चादर से बाहर थे। हाथ 
कौ लम्बी हड़यल उंगलियों के बीच एक बीडी फंसी थी। मुह को तनिक आसमान की तरफ़ 
वड़े मनोयोग से वह बीडी के सुट खच रहा था। वैसे ही उकड चै चेहरा उठाए ५ 
मे हौ उसने मुङ्ञे अपनी धसी ओर कचभरी ओर पुच्वी ओं से देखा, बिना किसी ०४ 
तनिक चिद्‌ हई, बुड्ढे ने मिद्टौ के चार भंड वरतन क्या बना लिए, अपने आपको स 
समञ्च रहा है । ग्राहक हूं मँ, क्या इसे थोड़ी तत्परता से पेश नहीं आना 1 
नहीं होती पाजियों कौ । ता चाहिए! इसौलिएु तो बरव्कत 

मेने सोचा कि इतनी चीजों मे अगर मै सीधे 
बुदृऊ तुरन्त ताड्‌ जाएगा कि एक बेवकूफ आनं फसा 


हाथी जैसे फैसी आहटम के दाम पूगा तो 
उसे यं ही देखने का नाट्य करते हुए, भापने की 


य वह सचमुच इतना सयाना है? भने 
चप पलु तत्र कोशिश कौ। वह इतने 


द ०-० 
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स्थिर ओर भाव-विहीन तरीके से सीधे मुञ्ञे देख 
रहा था कि मेरी समञ्च मे कुछ नहीं आया कि 
यह आदमी सीधा-सादा है या नम्बरी है। तिस 
पर उसका वही उठा हुआ मुँह । यह मुद्रा विशेष 
मुञ्चे बड़ी उपक्षाजनक लग रही थी । मेँ थोड़ा गड़बड़ा 
भी गया था। वह यूरेका वाली खुशी भी अब मन्द 
पड़ गई थी। 

शतरंज कौ चाल चलने सी सतर्कता के 
साथ मने इधर-उधर एक-दो सामानों को छुजआ- 
टटोला। 

“ये गुल्लक किन्ते में दिया?" 

"कोन सा?" उसने कहा। 

अंधा हे क्या! मुञ्ञे चिद्‌ हुई । 

"अरे यही-- ये वाला" मने कहा। 

"छोटा दो मे, बड़ा तीन में।' 

“इसमे बड़ा-छोटा तो कुछ दिख नहीं रहा! 
मेने उसका मनोबल तोडना चाहा, पर वह अप्रभावित 
रहा। 

"दे, हे, ठीक से देखो बाबू- कोई बड़ा 
है, कोई छोटा है ।' मेँ ओर प्रतिवाद करना चाहता 
था, कर भी सकता था, फिर मेने सोचा हटाओ 
हमें तो हाथी खरीदना हे। 

' ओर ये दिये कैसे दिए? मजा आया यह 
वाक्य बोलने में। जैसे किसी गीत कौ लाइन हो। 
पर बुदऊ तो आज कसम खाकर बेटा था। 

“तुमको लेना क्या है ?' बिना किसी भूमिका 
के उसने यह आक्रमक प्रश्न दागा। मेरी सारी चपलता 
चू मंतर हो गई। 

“क्या दोनों का दाम नहीं पूछ सकते क्या?! 
मेने भनाकर पूषछछा। 

“पूछ सकते हो, पू क्यों नहीं सकते....' 
एक क्षण रुककर न जाने क्यो उसने कहा "बिलकुल 
पूछ सकते हो- पूर्ने का कोई दाम थोडे लगता 
हे । उसका चेहरा भी तनिक सीधा हुआ। तो अब 
आया बच्चू लाइन पर। पूछने का कोई दाम नह 
लगता- इस तथ्य को जानकर नहीं, बल्कि इन 
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शब्दों को, इस मुहावरे को सुनकर संतोष हुआ। 
यानी अव हम ग्राहक विक्रेता कौ परम्परागत निर्मम 
ओर काड्यां बातचीत मधुर ठंग से कर सकते हे । 
जिसमे दम हो, दूसरे को उद्लू बनाकर लूट ले। 

"अब दीवाली के लिए दिन कितने बचे 
है?दियेले लो। बाद मे ओर भी मंहगे ही मिलेगे। 
अभी तो पन्द्रह रुपए सैकड़े लगा दंगा ।' 

पन्द्रह यानी पन्द्रह मिनट के मोल-भाव के 
बाद-- भने सोचा, चलो ले ही लेते है । पर मुज्ञ 
अभी सन्नी भी लेनी ठै, हाथी भी खरीदने है, 
घर भी पहुंचना है ओर पाटी मे भी जाना है, डोला 
भी मेरे पास एक ही है। मेँ सीधे मुदे पर आया। 

"ओर ये हाथी केसे दिए?" मैने एक हाथी 
को हाथ में उठाकर घुमाते-फिराते पूक्ठा। छोटे- 
छोटे हाथी थे। चार थे पर एक कापैरदटरूटाथा, 
इसलिए तीन ही खरीदने लायक थे। वित्ते भर के 
भीन रहे हौगे। मिट्टी के थे पर थे पकाए हुए- 
लाल या कहीं-कहीं पर काले रंग के । उनका आकार 
सुडोल भले नहीं था पर उनकी आकृतियों मे एक 
एसी मलिक सरलता थी जो प्रभावित करती थी। 
सीधे-सादे हाथी, जैसे फिल्मों या सर्कस में नहीं 
दिखते। जंगलो में शायद एेसे ही होते होगे। 

"दस का एक' उसने कहा। 

"दस का एक, यानी दस तिया तीस के 
तीन। मोल-भाव के बाद बीस के तीनों कोदे 
ही देगा। अरे वाह-- ये तो लिफाफे में इक्कीस 
नकद रख कर देने से भी सस्ता ही हुआ। सक्सेना 
के हिसाब से मेने पचास-साठ तक खरचने का 
मन बना लिया था। यहाँ तो मामला बीस में ही 
पटता दिख रहा था। बहुत अच्छे मेने अपनी 
ही पीठ थपथपाई। बस अब कुशलता से मोल- 
भाव कौ ही तो बात हे। 

“ये देखो- एक हाथी का तो पैर ही टूटा है ' 

“ओर एक तो बहुत ही छोटा दिख रहा 
है" मेने एक ओर दाव फेका। 

"सब एक ही दाम के हे ' उसने घोषणा की। 
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"बडे-छोटे सब एक ही दाम के?" 

उसने सर को सिफ़ थोडा सा इलाया, यानी 
हो मैने उसे घेखे कौ कोशिश कौ। 

“पर अभी तो गुल्लक में तुम छोटे-बडे 
का अलग-अलग भाव बता रहे थे?" 

"गुल्लक बनाने मे कोई खास मेहनत नहीं 
है। उसका दाम साइज से है। इसको बनाने में 
मेहनत बहुत है। मेहनत का ही दाम है।' 

यह जवाब मरके का था, ओर साथ-साथ 
इतना अकाट्य था कि मुञ्चे बुदुदाने के लिए भी 
कोई कुतर्क नहीं सूञ्ञा। तभी एक नौजवान सा देहाती 
एक छोटे से बचे को लिए वहां आया। उसके 
छोटे चेहरे ओर खासकर छोरी दुड्डी से में तुरंत 
पहचान गया कि यह बृढ का बेटा है । उसके साथ 
जो बच्या था पाचेक साल का रहा होगा। वह एक 
फटी हुई, मेली सी शर्ट पहने था जिसमे बटन 
नहीं लगे थे, इस कारण वह सामने से बिलकुल 
खुली धी। नीचे वह एकदम फटी-सी नेकर पहने 
था। गंदगी से वह सबलाया भले ही दिख रहा 
हो, वैसे था बह बड़ा गुदगुदा ओर स्वस्थ बालक । 
उसके हाथ मे एक सूखा ओर मुड्‌-तुड़ा दोना था, 
जिसमे गुड्‌ से बनी कोई सस्ती ओर घटिया सी 
मिवाई थी । एक हाथ से वह उसी मिठाई को कुतर 
कुतर कर खा रहा था। मिठाई के गुड का मेलापन 
उसके गालो ओर वुड्डी पर भी फैला हुआ था। 
दुड्डी से ख्याल आया कि वच्ये की ठुङ्डी संतुलित 

थी, बुदृऊ ओर उसके बेटे जैसी गुचकुलिया दुङ्ी 
नहीं थी। 

बच्चा अपनी बड़ी-बड़ी आंखों से मुञ्चे ही 
देख रहा था, उसकी ओंखं न केवल बड़ी-बड़ी 
थी, बल्कि इतनी स्वच्छ ओर तरल अखि थीं कि 
मे ठगा सा उसे देखता ही रह गया। बच्चा भी 
एकटक मुज्ञे देख रहा था। मेरे अंदर कहीं कु 
भीगता मालूम हो रहा था, किसी मद्धम फुहार में 
भीगता हुआ। मेरी आवाज भी तनिक आद्रःहो गई 

“ क्यों बच्चे, तुम्हारा नाम क्या है?" 


वागर्थ 
बचा तत्काल मुडा ओर बृढ के पास चला 
गया। बृदे ने उसे अपने अंक में समेटा ओर अपने 
चादर के घेरे में एेसे ले लिया कि अब सिर्फ बचे 
का सिर ही बाहर ज्ञंक रहा था। उसने बच्चे से 
कहा- "ठंड नहीं लग रही है मेरे लालः? ओर 
मुंह को कितना गंदा कर दिया तुमने। नाक भी 
बह रही है। कोई बात नही- बाबा पोेगा अपने 
लाल को- अपने जिगर के टुकड़े को साफ करेगा- 
एकदम राजा बेटा बनाएगा" ओर वह बड़ी तल्लीनता 
से बच्चे का मुंह पोँछने लगा, उसकी नाक की 
मेल निकालने, उसके बिखर बालों को अपनी 
उंगलियों से कंधी करके दुरुस्त करने लगा बृढा 
पनी दुकानदारी को ओर मुञ्चको एकदम भूल 
गया सा लगता था। 
खुद मे भी भूल गयाथाकिमुञ्चेदेरेहो 
रही हे । तभी नौजवान ने पूछा क्या लेना है साहब? 
मैने उसांस भरकर कहा- "हाथी लेने थे 
भया पर तुम्हारे दाऊ साहब तो बहुत ही ऊँचा 
भाव बता रहे हें ।' 
बृढ ने हँसते हुए प्रतिवाद किया- "आजकल 
किस चीज का भाव ऊचा नहीं है साहेब । हमी 
लोग छह रुपिया किलो चाउर खरीद रहे है । आप 
बड़ लोग हो- दस रुपिया आपके लिए कोन बड़ी 
चीज है ।' फिर एक क्षण रुक कर बोला "अच्छा 
चलो आठ हौ दे देना, पूजा-पाठ कौ चीज में 
का मना करेगे" 
` पूजा कौ चीज?" मैने 
कि आज कोई त्यौहार है जिसमे स्त्रयो को पूजा 
के लिषए पट्ट का हाथी द्रकार होता है। उसने 
= “४ तो आज वह हाथियों को बेचने 
वा ह। वह सोच रहा था कि मै एक ही 
हाथी खरग, पर यँ मालवे का था ओर हमारे 
उधर ` ही कोई जानता होगा। 
अभा थोक के रेट मे मोल- 
का पूव चको है ४ मोल-भाव करने 


“मुञ्ञे पूजा में नहीं चढाना है भाई, आप 


पृा। मालूम हआ 


॥ 


| 


अक्टूबर 1997 


वाजिब बताओ तो मे तीनों ले लगा।' 

बूटा कुछ कहना चाहता था पर इस बीच 
बच्चे ने अपना एक हाथ चादर से बाहर निकाल 
लिया था ओर नन्हे से हाथ से बृढा का चेहरा 
पकड़कर अपनी ओर घुमाने ओर कुछ कहने कौ 
कोशिश कर रहा था, इसी कारण उसने मूङ्ञे छोड 
बच्चे को ओर ध्यान दिया। 

बच्चा उसके कानों मे कुछ फुसफुसा रहा 
था, हालांकि उसकौ अंखिं मुञ्चपर ही टंगौ थी। 
वृदे ने एक-दो बार आयं ? आयं ? करके पूरी बात 
सुनी ओर फिर ठठाकर हंस पड़ा। बोला-- “हर 
रे पगले, हमारे पास जम्मू कौ कोई कमी है । अभी 
घर में तेरे लिए जम्मू ए जम्मू बना दूंगा।' बच्चा 
फिर दुनकने लगा। वह मान नहीं रहा था। 

मेँ समञ्च नहीं पारहा था किये 'जम्मू' 
क्या बला हे। बृढ ने शायद मेरा असंमंजस ताड 
लिया। हँसते हुए उसने कहा, "अरे साहब इस 
बुडकब को तो सोते-जागते हर समय हाथिये का 
ही सुर चढ़ा रहता है, कह रहा है मेरे जम्मू को 
मत दो।' 

बृढ ने मुञ्ञसे कोई सवाल तो पृष्ठा नहीं 
था, जिसका मुञ्चे जवाब देना हो, फिर भी मेँ गड़बड़ 
गया। क्या कहू क्या न कहू, समञ् मे नहीं आ 
रहा था। 

बहरहाल, मुञ्चे राहत तब महसूस हुई जब 
वृदे ने ही हाथियों के मोल-भाव का सिलसिला 
शुरू किया। मेँ इतना पस्त हो गया था कि मने 
हुज्जत नहीं कौ ओर बृदे के ही प्रस्ताव को थोडी 
कांट-छांट के बाद मान गया-- यानी तेइस रुपए 
में ही तीनों हाथी । चकि यह इक्कीस रुपए के 
स्टैडड रेट से दो रुपये अधिक का प्रजेटेशन हो 
रहा था इसलिए मुञ्चे लगा कि थोडा चूना तो लग 
गया। मुञ्मे लगन की कमी है ओर इसीलिए मेँ 
रह जाता हूँ । पर बच्चा मुञ्ञे लगातार देखे जा रहा 
था ओर मै यह पचड़ा जल्दी से जल्दी निपटा 
कर भागना चाहता था। 
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यहाँ तक कि हाथी खरीदने के बाद भी 
जब मेने वृदे को पैसा देना चाहा उस वक्त बच्चे 
ने वृदे के हाथों को इतनी जोर से जकड़ लिया 
थाकि वूढा पसे लेने के लिए हाथ ही नहीं बढ़ा 
पा रहा था। हारकर मेने वृदे के नौजवान बेटे यानी 
वच्चे के पिताके हाथमे ही पैसे दे दिए। 

अब एक समस्या यह बची कि इन हाथियों 
को केसे घर ले जाया जाय। अगर इन्दे स्कूटर 
को लिया में एेसे ही रख दूँ तो घर पहुंचते- 
पर्ुचते तो ये टूट-फूट के बराबर हो जाएंगे। बृढ 
ने इस समस्या का हल चुटकियों मे निकाला। उसने 
अपने नौजवान बेटे को ताकीद कौ कि उलिया 
में कुछ पुआल रखकर उसमें हाथियों को सुरक्षित 
ढंग से रख दे। नौजवान ने वैसा ही किया। 

म अब तक बच्चे को देखने से बच रहा 
था। चलते-चलते मेने उस पर एक उचटती सी 
चोर नजर डाली। बच्चा हताश था। शायद थोड़ा 
नाराज भी, ओर वह सीधे मुञ्ञे ही देख रहा था। 
अपनी ग्लानि पर लीपा-पोती करने के लिए मैने 
किसी आहट के साथ एक ओपचारिक वाक्य कहा- 
"अच्छा बाबा चलता हूं ।' बृूदढे ने सिर डलाया यानी 
"अच्छा ।' मैने उत्साहित होकर एक ओर बेकार 
सी बात जोड़ी "हाथी घर तो परहुच जाएंगे न?' 

वृदे न ऊंची ओर मुक्त आवाज मेँ कहा, 
“हों बाबू. पुआल खाते-खाते घर पहुंच जाएंगे- 
बल्कि घर पहंचते-पहंचते खा-पीकर बढ भी जाएंगे ' 
ओर वह जोर से हंसा। 

मैने अचकचा कर बृढ को देख । वह हँसता 
हुआ बच्चे को गुदगुदा रहा था। बच्चे कौ आंखों 
में एक स्वच्छ ओर तरल चमक थी ओर वह चकित 
भाव से अपने बाबा को देख रहा था। एक फीकी 
सी मुस्कराहट ने बच्चे के चेहरे को ओर स्तिग्ध 
बना दिया था। 

क्षण के करोडवें हिस्से मे मेरा सारा तनाव 
गायब हो गया। बृूढे कौ हंसी मेरे अंदर ज्ञरने जैसा 
असर कर रही थी। यह हंसी नहीं एक सुलह 
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का प्रस्ताव था जिसे मैने ओर बचे ने मान लिया था। शेर रखे ह उन्हे हटा कर व्ही पर इन जम्मुओं 

चैने हाथियों को धीरे से छुआ “चलो जम्मू, को रखृंगा। अंदर कोचन से बनते खाने की खुशबू 

मैने मन ही मन कहा। पर ये तो सक्सेना के घर॒ आती होगी ओर मेँ अपने बच्चे को दुलारते हए 


पाटी में प्रेजेट.... विलायत हुसेन खा का सितार सुनुंगा। 

नहीं जाना मुञ्ञे पार्-वारीं मे ओर भाड्‌ “देर हो रही है..." सोचता हुआ मुस्कुराया 
मे जाए सक्सेना। मेँ तो सीधा घर जारगा। डांग ओर मने स्कूटर स्टार्ट कर दिया। 
रूम में टी.वी, के उपर जो दो चीनी मद्री के 01 




























लघुकथा 
राजेन्र परदेसी 


विवशता 


बह खाना खाकर सोने के लिए लेट तो गया, लेकिन नीद नहीं आ रही थी उसे। उसकी ओिं 
बोस की मुंडेर देख रही थां ओर मन, वह तो पता नहीं करौ था। तभी तो परबतिया कब आई, 
उसे पता भी न चला। कमरे का दीया भी परबतिया के साथ आई हवा में बुञ्च गया था। अंधेरे 
मे पता नहीं चल रहा था कि वह जग रहा है या सो रहा है, अतः योह लेने के लिए वह बोली, 
“सो गए क्या?" 
नहीं तो, एसे ही लेय हूँ" बिना कोई हरकत किए वह बोला। 
परबतिया को तो बात बढ़ानी थी, इसीलिए फिर बोली, "क्या सोच रहे हो?' 
कुछ तो नहीं" 
“फिर बोलते क्यो नही?" 
“क्या बोल?! 
"सुबह चले जाओगे क्या?" 
वह देर्‌ तक सोचता रहा फिर बोला, ' हौ, छु्रौ कल ही तक तो है, परसो ह 
सुबह के विछठोह की कल्पना की नागिन ने डस लिया। परबतिया के 1 
दिन ओर रुक क्यों नहीं जाते?" 
पीड़ा उसे भी साल रही थी, लेकिन करे क्या? पर जो न है 
दुखते मन से कहा, “कैसे स्वूः? चुरी भी बाकी नहीं। रुक १ ष क ६.९ १1 
बहुत दिक्कत हो जाएगी। वैसे जैसा तुम कहो।' < आए । फिर, यहां 
“भं क्या बताऊ। तुम तो खुद ही समञञदार 
तिवारी के यहां से जमीन चुडा लो, वह वराई पर ह 1) स 
हए कहा, "अच्छा ही रहेगा चार-छः मन अनाज तोसालमेआ 1) सा 
पडता है कि मनीआईर आए कि घर मेँ दाना अवे। जाएगा। अभी तो यही देखना 
इसीलिए तो जा रहा हूं कि तुम लोगो को तकलीफ न 
दोनों मे हो।' 
फिर वे दोनों विवशता की चादर मे सिकरुङ् सिमर रहे। 


हो। परसो चन्दर स) 





कवत 


चैतन्य त्रिवेदी 
संवाददाता लिखता है कि... 


एक तरफ ही बहता दिखा खून 

तीन तरफ से घेरे प्रजातंत्र 

एक तरफ बुद्धिजीवी 

दूसरी तरफ न्यायपालिका 

ओर तीसरी तरफ संताप से उपजा धर्म 
संवाददाता लिखता दै - 


“"मृतका का चेहरा पहचान पाना बेहद मुश्किल 
फिर भी हत्या इतनी नृशंस नहीं मानी जा रही धी 
जबकि इस विकट समय में 

जीते-जागते चेहरों को पहचानने में 

कई यकीनों का सहारा लेना पड़ता दै 

वहाँ मृतका के चेहरे कौ पहचान तो ओर मुश्किल 
संवाददाता के इस विश्लेषण से 

अपनी स्तब्धता छिपाते हुए सारा देश सहमत था 


संवाददाता आगे लिखता है- 

“लंबे रास्ते की निरर्थक होड में 

खून, जो कुछ दूर रिस कर रह गया था 
शायद समदम चुका था 

जिन रास्तों पर जुर्म तय होते हैँ 

उन रास्तों से इतिहास तय नहीं होते 

एेसे समय में जबकि इस लंबे रास्ते पर 

अभी कई खून होने कौ संभावनाएं 

व्यक्त की जा रही हों। 

जमाना इतिहास में दर्ज विश्वासो पर चलता हि 


घटनाओं से सबक लेने की कोई तालीम नहीं 
नी है" 


संवाददाता बताता है- 

“हत्यारे ने कुछ भी नहीं लूटा 

न स्वर्णाभूषण ^ न मुद्रां 

वंद पड़ी कलाई घड़ी भी नहीं 

यहाँ तक कि ^ जैसा जांच से ज्ञात हुआ 

उस खूबसूरत रही होगी मृतका की इजजत भी नहीं 

खड़े-खडे कच्या चवा डालने वाले इस समय में 

इज्जत लूटे जाने कौ कई एतिहासिक घटनाओं के 

परिप्रश्षय में^ हत्या के कितने पवित्र मकसदों से 
भरा था हत्यारा- 

हम सब उसके प्रति श्रद्वावनत्‌ 

ओर पवित्र हत्या मानी जाने के लिए 

चर्चां का विषय बन चुको थी यह बात 

मृतका कौ बंद कलाई घड़ी में 

रुके समय का समर्थन भी 

जीवन की समासि का संकेत माना जा रहा था 

जिसको मरना है उसे कोई रोक नहीं सकता 

जिसकी जैसी लिखी है 

सिर्फ हत्यारे अपवाद रहे इस तथ्य में 


अपने अंतिम डिस्पैच में संवाददाता लिखता है- 
“जो पहली खबर नृशंस हत्या कौ भेजी गई थी 
उसे रोक लिया जाए। 

देर रात संसद सौध में संपन्न हुई 

सर्वदलीय बैठक में 

इस बात पर आम सहमति नजर आई कि 
इसे हत्या मानना सार्वजनिक हित मे नहीं हे 
विज्ञान ओर प्रजातंत्र के मिले-जुले प्रयासों से 
जिन्दगी कोमा में दूढ ली गड है 

आयुर्विज्ञान संस्थान से जारी बुलेटिन में 
मृतका कौ हालत नाजुक लेकिन स्थिर बताई गड है” 
[ । 
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जोखिम 


जब बच्ये पूषेगे 

खतरनाक लोगों के बारे में 

तो अच्छे लोगों के बारेमे भी 

बताना पड़ सकता है 

उठाईगिरों ^ हत्यारों ओर लुटेरों को तो 
कल्माषपाद ^ वाल्मीकि की कथा से 

या अंगुलिमाल के दृष्टंत से 

समद्याने की पर्याप गंजाइशे है 

पर अच्छे लोगों के खतरनाकपन के बारे में 
कहीं कोई दृष्टंत या आख्यान नहीं है 


मतों^ विचारधाराओं ओर श्रद्वा के 
नाना रूपों मे निखर आया दै 
उनका उरावनापन 


लच्ये जब पूष्ेगे 
रवतरनाक किताबों के बरे में 


अच्छी सपह्मी जाने वाली किताबों का भी 
जिक्र आ सकता है 
वरी पुस्तकों के खिलाफ तो 


पाठशाला की पुस्तकें “८ बोध ओर नीति पुस्तके 


रखी जा सकती है- 
पर अच्छी पुस्तकों के विचारो की 


खतरनाक व्याख्याओं;टीकाओ ओर विष्लेषणो से 


बढा है 
उनका उरावनापन्‌। 
् 


निर्दनदर 


विश्राम गृहो मे कालीनें 

ओर सडको पर लाशें बिषछठा दी गई है 
जहां भी ठहरना चाहें 

जिधर से भी गुजरने का मन हो 


उधर रगशाला पे जो लोग 
आग के गोलो से साहित्य दाग रहे थे 


न ् 


वागर्थ 
ग्लास मे आइस क्यूब कौ तरह 
आपकी प्रतीक्षा कर. रहे हैँ 


समारोह की तैयारी हो चुकौ हे श्रीमान्‌ । 
इस रात जितनी आग इस शराब में हे । 
वही आग दिन के उजाले मेँ 

लोगों के खून मे भी देखी जा सकती है 

आप ^ दोनों के नशे का शौक फरमाते हैँ 

मिद़ी मे सनी इजत से 

नाहक परेशान न रहा करें 


जब तक आपकी इस अंगूठी में से संस्कृति ८ 

पर्मीना शाल कौ तरह 

निकाली जाती रहेगी 

कस्तूरी को ^ घास-घास दूँढने का चक्कर 
चलता रहेगा 

यह नशा हिरन नहीं होगा हुजूर। 

[| 


अणम्माकी खबर ओर इवाना कौ कविता 


अणम्मा की खबर थी अखबार में 

चार लोगों द्वारा बदसलूकी किए जाने के बाद 
अण्म्मा ने आत्महत्या कर ली 

समाचार पढ़ने के ठीक पहले 

भे इवाना के बारे मे लिखी गई 

कविताओं के अनुवाद पढ़ रहा था 


अणम्मा एक गरीब स्त्री 
इवाना भी एक गरीब स्त्री 
अणम्मा के साथ 


जिन चार लोगों ने बलात्कार 

र किया 
उन्हें राजनीति मे ऊँचे पद प्राप 
इवाना क प्यार मे जो चार लोग पडे थे 
वे भी ऊचे ओर सम्माननीय लोग ` 
ठ एक को चुनने के लिए स्वतंत्र 
न ता जो देख रहा था यह सब 
५. कुछ बोल नहीं पा रहा है 


पम = 


अक्टूबर 1997 


इवाना का लड़का 

उन चारों से पिता का-सा प्यार पा रहा था 
अणम्मा को आत्महत्या करनी पड़ी 

इवानना जिन्दगी से सराबोर 


कुछ दिन बाद 

अणम्मा कौ खबर रदी मे न जाने कहाँ खो गई 
ओर किताब मे कविता बन इवाना 

अब भी मुस्करा रही हो जैसे। 

© 


वह बता रही था 


अगला स्टेशन 

पानीपत है 

वहो मेरी लड़की रहती है 

आगे उसने बताया- 

बड़ी तकलीफ मेँ दहै वह 

,कल ही उसकी चिद मिली 

जिन्दगी कौ लडाई का एक दुखद वर्णन 


पानीपत में यही तो होता आया दै 


मे सोचता दू 

पानीपत की हारी लडाइयों में 

यह एक लड़ाई ओर 

पानीपत के तीसरे युद्ध में 

मराठों के पतन के कारण जान सकने वाले देश में 
इस चौथी पराजय को 

जी रहा था समाज 

पानीपत मे कितनी भी लड़ाइयां हो 

इतिहास के मोड़ जब तक समञ्चता नहीं समाज 
तब तक नहीं जीती जा सकती 

इस लड़की की लड़ाई 


पानीपत में उतर जाती है वह ओरत 
अपनी बेटी की खातिर 

अकेली चल पड़ती दै पानीपत मे। 
॥ । 
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रीत 


कभी-कभी जो काम 

चलने से नहीं हो पाता 

वह हाथ बढ़ाने भर से हो जाता दहै 
पर, इस दुनिया की रीत दूसरी दै 
मिलने से ज्यादा चलने पर जोर 

एसे मे जो साथ चल रहे होते दै 
जल्दबाजी में हम 

उनके चेहरे भी ठीक से नहीं देख पाते 


अरसे बाद 

एक लंबे फासले पर पता चलता दै 

हमारे साथ आखिर ये कौन लोग आ खडे हो 
गए 

ध्येयों को तय कर शुरू हुईं यात्राओं के मार्ग 

आगे धकेले जाने कौ विवषटाता मे बदल चुके दै 

रास्ता धीरे धीरे संकरा होने लगता है 

जिनसे पिंड छुडाना था 

उन्हं भगदड़ में कुचल दिया जाता दै 

जो किसी तरह बचते हुए भागते दिखे 

“अनियंत्रित भीड़" मान 

गोली से मार दिया जाता दै 


अगली सुबह ओवरकोट कौ जेब में 
किसी खास इलाके के लोग 

रोजाना कौ सैर पर वैसे ही निकलते हैँ 
सड़क पर बिछठी लाशों से बचते 
प्रशासन की लापरवाही को कोसते हुए 
कि कम से कम लशं तो उठा लेना थी 


सभ्यता अभी मरी नहीं रै। 








अवध्ष नारायण मुद्गल 


समर्पण 


मेरे हाथ 

जो उठा दिए गए थे 

अब तक उठे रै 

हर आने जाने वाले के प्रति 
स्वागत ओर विदाई पे 


मेरी गर्दन 

जो ज्ुका दी गई थी 

अव तक ज्ुकी रै 

न जने किसके सामने 

किस सोच मे खोई हुई 

मेरे संपूर्ण 

व्यक्तित्व ओर अस्तित्व के साथ 
जो तोड़ दिया गया था 

न जाने क्यों 


वह अभी तक नहीं जुड़ सका। 
 । 


वागर्थ 


रात : समुद्र मे डूबी रोशनिर्याँं ओर मेँ 


मेरे कन्धों पर 
कुहनियां टिकाए खड़ी है 


कभी-कभी खुलने वाली मेरी खिड़की 


न जाने क्यों 

शहर की सारी रोशनियां 

मेरी ही खिड़की के सामने फले 
सीमित समुद्रश में डूब गई दै 
पानी के अंतराल को चीरती हुई 
आग को लकीरे 


मेरी खिड़की के खुले पल्लो मे सिमट कर 


मेरे कन्धों को जला रही हैँ 
ओर मे 


खिड़की बन्द कर 
चुपचाप लेट गया हूँ 
अनुभव कर रहा हँ 
बाहर अधरे पे 


जातहन्ता रोशनी कौ देह से निकली 


क्षण स्पशीं उष्मा का 


काप कर टूटती नयी देहो मे विलयन 


ययि 
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राम कृमार क्वि 


मां बच्ये को दूध पिला रही है 


डूबता जहाज 
इूबते- डूबते 
एक टापू सेजालगा 


डूब रहे जहाज में 
चीखती स्त्री ने समय से पहले 
दिया एक बच्ये को जन्म 


बच्ये का होना यूं हुआ मानो 
धरती मिल जाने कौ खुशी में शामिल होने 
आ पहुंचा हो जन्म 


बच्ये की बड़ी-बड़ी अखि 

अब तक जनमे बच्यों से बड़े उसके पैर 
उसके चारों ओर 

पुरे समुद्र से उफनता एक समुद्र 

पुरे आकाश से खाली एक आकाश 


उसे चाहिए 
अब तक कौ धरती से बड़ी धरती 


ज्वार में टापू डूबे इससे पहले 
सबको चिन्ता सुरक्षित धरती की 


` धरती पर बैठी मों 

बच्ये को दूध पिलाती 

समुद्र की ओर हवा में मचलते 
बच्चे के पैर 


धरती अगर एक डूबता जहाज है 
तो धरती पर बेदी मां 

बच्ये को दूध पिला रही ह 

। । 
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धीरे-धीरे नष्ट करते हैँ 


जगहे धिरी हैँ 

कुछ दूर जाता हूँ 

होता हूं इस तरह खड़ा 

एक परी दिशा में होती है मेरी पीठ 


अनजाने ही खुले को घेरता हूँ 


पाते-पाते खोता हूँ 

धीरे-धीरे धरती 

जल्दी - जल्दी आकाश 

भाग - भाग कर पुकारता हूँ जीवन 
देख-भाल कर करता हूँ प्यार 


चाहता हूं मेरी बजह से सुन्दर हो यह 
दुनिया 


केसी चाहत दै हमारी 
जो हम रै उसे 
धीरि-धीरे नष्ट करते हैँ 
@ 


दूर किसी अतल पेड 


एक चादर धुंधलके की 
आकाश में 
पल-पल होती भारी 


कुछ रंग उजाले के 

कुछ रंग अंधेरे के 

घूल - मिल कर 

धीरे-धीरे ऊपर चढ़ गए 

जहां खड़ा हू 

वहां बह-बह कर 

आ रहाै अधरा 

पूरी धरती पर लोग सो रहे हैँ 
लंबी प्रतीक्षा के बाद 

दूर किसी अतल पेड़ से 
चिडिया के बोलने की आवाज आई। 
[ 


------------------------------~---~----~-~-----~--~- 
--न्नन~------------------------~-- ~ 
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न होने कौ आवाज 


जल का अवसाद हिला 
गहरे बैठा पल 
ऊपर आकर दिखा 


लहर-लहर चला 
धूप कौ ओर 
देखते -देखते घुला 
लहर बना 


दिप्‌-दिप्‌ हते तल पर 
प्रकट हुईं आभा ` 
मौन होकर निकटतर 
होती गई दिशाणएं 


एेसा था सत्नाटा 

कि सुक~रुक कर 

न होने की आवाज 
गहरे ओर गहरे से आई 
[| 


बादल गड्गड़ा रहे रहँ 


हिमालय पर खड़ा 
हिमालय का फोटो ले रहा हूँ 
मकान के लिए 


फाटो लेते समय 

आंखों पे है 

मकान का फोटो जिसे 
रख रहा 
जगह-जगह। 

सखोल रहा हूँ खिड़की 
कभी इरनों वाली ` 
कभी शिखरो वाली 
विस्तारो वाली 

मुञ्मे देखते ही 

दौड़े आ रहे ६ शिखर ज्ञरने विस्तार 
ओर उनके पीछे-पीछे 
चीड़ देवदार! 


मैफोटोलेरहाहूं 


फोटो खिंचवा कर जा रहे है शिखर 
मरने ओर विस्तार 


` उनके आगे-आगे चीड देवदार।। 


भैफोटोलेरहाहूं 


फोटो लेते-लेते चौकता हूं 
कोई मेरा फोटो ले रहा दै 
कौन ले रहा है मेरा फोटो 
घूम-घूम देखता हूं 

पेरों के निशान 
मैआरहाहूंकि 
जारहाहूं। 

कोई मेरा फोटो ले रहा है 
हिमालय के पीछे 


वागर्थ 


गड़गड़ाते बादलों की पफ्लश कैमरा चमक । 


@ 
में प्राचीन हो गया धरती पर 


दूर पहाड़ की लहर पर 

तेरता सूरज 

क्षितिज सा इूब गया 

शाम ने 

दूर-दूर तक पुकारा 

जगह-जगह पीछे छूटी शामें 
पुकार मे एक-एक करके आ गई 


किसी विलुस्र शाम कौ चिड़या आई 


कईं शामों के पार पठे 
खो गं अपार । 


द्र अधे क लहर पर तैरता 
पहाड़ इूब गया [ता 
तारे आये प्राचीन 

पराचीन हो गया धरती पर 


(1 


याल 
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अभिज्ञात 


अगली सदी तक हम 


स्पदन बचा है अभी 


अत्न बचा है 
अनायास भी मिल जाती है दावतें 


ऋण है कि 
बादलों को देखा नहीं तैरते जी-भर 
नरस चुके कई-कईं बार 


क्षमा दै कि बेटियों 
चुरा ले जाती है बाप की जवानी 
उनकी राजी-खुरी 


जोश है बचा 

कि रीढ़ 

सूर्य के सात-सात घोड़ों की ऊर्जासे 
खींच रही है गृहस्थी 


कहीं एक कोने मे बचे हैँ दुःख 
जो तकियों से पहले लग जाते है सिरहाने 
ओर नींद की अंधेरी घावियों में 
हांकते रहते रै स्वप्नो की रेवड़ 


पृथ्वी पर इन सबके चलते 

बची है होने को अभी दुर्घटना 
प्रलय को न्योतते हुए 

नहीं लजाएंगे अगली सदी तक हम। 
[| 


सच के पास नहीं है आदमी 


सच का भूत 

घूम रहा टै दर-ब-दर दूढता हुञा 
एक आदमी 

उसे आदमी नहीं मिलते 

वह जिसके साथ रह सके 
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चारों तरफ भरा पड़ा है सच 

हजार-हजार आंखों से देखा जा सकता है 
क्षण-क्षण महसूस किया जा सकता है 
मगर उसके पीछे आदमी नहीं है 

इसलिए सच, सच नहीं है 


आदमी 

सच से भयभीत 

बुदबुदाता है - कहीं नहीं है सच 
सच का अभाव 

सच का नहीं है कोई अस्तित्व 


आदमी के पास सच नहींदै 
ओर सच के पास 

आदमी नहीं है। 

@ 


कोयला खो देने के बाद 


ये अंगीवियाँ 

अपने साथ 

आदमी के रिते को 
खूब-खूब पहचानती लगती दै 


जब हमारी जेब खुश रहती हैँ 

अंगीठियां एक ललछौहं मूगे मे बदल जाती दहै 
हमारे दैनिक भाग्य से 

किस कदर जुड़ी होती है अंगीठिया 


हमारी पीठ 

लदे हुए बोरों कौ छाप लिए लौटती हैँ 
तो वे हमें दुलारती रै 

हड़ताल ओर बंद में 

धुंआती हुईं सुलगती है - हमारी ही तरह 


वर्षो मे अपना सारा कोयला खो देने के बाद 
जब हम लौटते है गांव 
छूट जाती है - अंगीठिया - उदास © 








वागर्थ 
6 


राजे गौतम 


तीन गीत 


एक 


बहुत कठिन 
संवाद सपय से 
शब्द सभी पथराये 


हमने शब्द लिखा था 
^रिष्ते' 
अर्थं हुञा ' बाजार 
कविता के माने 
"खबरे ' दै 
संवेदन 'व्यापार' 
भटकन की 
उगली धामे हम 
विश्वग्राम तक आये 


चोर - संत के 
अपने - अपने 
रामायण के पाठ 
तुलसी-वन को 
पक रहा है 


एक विखंडित काठ 
नायक के गल 


फंदा डाले 
अधिनायक मुस्काये 
एसा जादू 
सिर चढ़ बोला 
„ गगा अब इतिहास 
रलाकर या व्यास 
भगवानों ने 
दरवाजे पर 
विज्ञा चिपकाये 
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गीतों में 
लिखता है जो पल 
वेतूने नहीं ज्यि 
मन, कितने पाप किये 
धुध भरी ओंखें 
बापू की, माकी 
तेर सपनों में 
क्या रोज नहीं ्ंकी 
वेतो 
बतियाने को आकुल 
तू रहता होंठ सिये 
मन, कितने पाप किये 


लिख-लिख कर 

फाडी जो 
चुटी कौ अजीं 

. डस्टविनों से ह्मांक रही 
किसकी खुदगजीं 
भूला 
टूट छप्पर को 
जितने वचन दिये 
मन, कितने पाप किये 


इनके संग दीवाली 
उनके संग होली 
वब्राट देखते गिर जाती 
'घर' की रांगोली 
घर से- 
दफ्तर आते - जाते 
सब रिश्ते रेत किये 
मन, कितने पाप किये 


तीन 


बादल आये 

इन्द्रधनुष ले 

टूट पड़ी सेना अम्बर से 
हुए पराजित गोव 

लांस बराबर आया पानी 

बहती जातीं छषप्पर-छानी 

फिर भी मस्ती में रजधानी 

योंतो 

उत्सव - संध्याओं में 

चर्च इनके ही रहते हैँ 
पर आशंकित गोव 


ढाणी, टिव्बो, फोग वनों में 
केसा छाया "सोग' ~ में 
भय का फेला रोग जन 
बिजली € 
कोडे बरसाती है| भ 
खाल उधेड़ी इसने तर ठ 
थर-थर कम्पित ची 


किधर गया रल्दू का कुन 
विखर गया हरदू का कुनवा 
बदलू का भी डूबा कुनबा 
बोल लावणी के 
कजली के 
सब गर्जन-तर्जन. डू 


छितरा जित-तित गाँव 
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कुमार अरूण 
पावरोटी 


चीियां कहीं भी पहुंच सकती है 
चाहे पावरोटी तुम कहीं भी रखो 


विस्मय होता दै 

ओर मन अजीब आतंक से भर जाता दै 
कि आखिर पावरोटी कहां रखी जाय 
[] 


सायकल वाले का बेटा 


सायकल वाले को बेटा तो हो गया 
अब सोचता है इसका करे क्या 


पैजामा सिलवाता है 
सिर घुटवाता है 


ओछे बुष्शट ओर हवाई चप्पल पहनाता है 
जिलेबी खिलाता/ पढ़ाता लाम काफ सिलेट पर 


गिलास में पानी पिलाता 


काजर के टीके ओर टोटके को बचा गमछी से 
पोंछता है मुंह 


हवा करता 

टायर का पंक्चर सान्ता 

फिर हवा करता है 

घंटी बजाता दन्‌-दिन्‌-दन्‌-दन्‌ 
लड़का हसता है 

तो सायकलवाला भी हंसता है 
@ 


सुस्ती 


अनमने 

पलानी के बांस से पीठ टिकाए 
देरसे 

आधी धूप में 

आंख मदे 

सुनते चू चरर-चरर 
धीरे-धीरे घूमते 
रब्बी पर 
गोल-गोल 

वेलां को 

देर से 

चेहरे पर 

बेटी मक्खी 

पंख सुखाती 

गोव में 


| > 


ज्ञान चतुर्ंदी 
नंगो का शहर ओर लांड़ी की दुकान 
पिछले दिनों देश में बहुत-सी अप्रत्याशित घटनारपँ घटीं। 


यहाँ "देश' से मेरा तात्पर्य स्वयं अपने से है। हमारे मध्य प्रदेश तरफ स्वयं को ही देश मानने का 
रिवाज हे। मामला कुछ इस तरह है कि मेँ बढ़ा तो समञ्ञो कि देश भी बढ गया। मेरी जुगाड़ 
बैठी, देश खुशहाल ह॒आ। मेरी उचटकर लगौ, देश नाचने लगा। मुञ्चे पुरस्कार मिले, देश गौरवान्वित 
हआ। मेरा बाप मरा, देश ने सिर घुटा लिया। मुञ्चे मधुमेह हुआ, देश की शक्कर बंद हो गई। मेँ 
जीता, देश में लोकतंत्र मजवूत हुआ। मँ हारा, देश पर अधिनायकवाद का खतरा मंडराने लगा। येने 
पी, देश बहका। मेरी छपी, देश में साहित्य बढ़ा। मेरी कमीज हमेशा ही देश की कमीज से ज्यादा 
सफेद रही। मेरे तोते में देश कौ जान कैद रहती दै। मेरे साथ जो घटा, वही देश के साथ घटा- 
मैने तो हमेशा ही यह माना है। मेरे देश में सभी मानते हैं। मैने शुरू मे ही निवेदन किया न। 
मुञ्चे अपने जीवन में अप्रत्याशित बातों की एेसी आदत सी हो गई है कि यदिये न धटे 

तो मुञ्ञे अप्रत्याशित लगता है। फिर यूँ भी हमारे यँ बहुत सा एेसा अप्रत्याशित घटता रहता है 
जो प्रत्याशित होते हुए भी अप्रत्याशित कहा जाता है। बदा नेता, जो कत्र में पैर, मरघट में पीठ 
तथा मुंह में आक्सिजन मास्क डाले महीनों से अस्पताल में लटका था, जब मरता है तो उसके 
विषय में यही कहा जाता है कि अमुक जी के अप्रत्याशित-निधन से देश स्तब्ध रह गया है । यह 
एक मायने मे सच भी हो सकता है, क्योकि कई बार एसे नेता मरने में इतना टाइम लगा देते हँ 
कि प्रत्याशित मौत भी अप्रत्याशित लगने लगती है। लगने लगा था कि अब यह पट्ठा नहीं मरने 
वाला। अभी खिंचेगा। अस्पताल कौ खटिया से हौ राजनीति चलाएगा। तभी वह मर जाता है, तो 
ज्ञटका लगता हेै। वैसे भी हमारे जीवन मे एेसा बहुत सा अग्रत्याशित घटता रहता है, जिसके घटने 
पर ज्ञटका लगता है-- सड़क पर निकले, कुचले नहीं गये; लड्कौ कौ शादौ लगौ धी, दूटी नही 
शादी हो गई, लडकी जलाई नहीं गई; लड़को पेदा हुई, उसका गला नहीं मसका; बिल जमा करना 
था, बाबू सीट प॒र मिल गय; पुलिस वाला मिला, पटे नहीं; खाना खाया, दस्त नहीं लगे; इंजेक्शन 
लगवाया, पका नही; गोली खाई, मरे नही, मर गए, बीवी को वीमे कौ रकम्‌ मिल माति 
न जाने कितना अप्रत्याशित घटता रहता है भारतीय आम जन-जीवन मे। परन्तु जिस अप्रत्याशित 
घटना से चकित था तथा उद्वेलित होकर मेँ यह लेख लिखने बेठा हू, वह वास्तव में विशुद्ध रूप 
ओर उसके घरमे पर वास्तव में मुञ्े तगड़ा लटका लगा हे। एक पारिश्रमिक न 


स परत्यरित थी. ओ रचना के पारिश्रमिक का चेक भेजा है ओर में स्तब्ध हूं। 


देने वाली पत्रिका ने हाल ही मेँ छप मेरी र 
कैसी अघट घटी है यह? 
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हिन्दी के लेखक को पारिश्रमिक मिलने 
लंगा? एक साहित्यिक-पत्रिका पारिश्रमिक देने 
लायक बन गई? क्या मराल को मोती मिलने लग 
गाए? चकर क्या है? विशु साहित्य कएने वाले 
भी पैसा देने लायक ओकात मे आ गए, तो यह 
कलियुग नहीं तो फिर क्या है? 
वरना, हिन्दी में साहित्य चना करना नंग 
के शहर मे लाड क दुकान डालने जैसा है । कहा 
जाता है कि ग्राहक ही नहीं है इस माल के । हिन्दी 
साहित्य ही एकमात्र ेसी अजीव धधे बाली मंडी 
है, जह माल डटकर तैयार हो रहा है ओर बिकवाली 
जीरो है। ओर फिर भी, माल न उठने के बावजूद 
लोग अपनी कलम की बैलगाडियों मे रचना लादकर 
मंडी के द्वार पर न जाने कौन सी उम्मीद लगाए 
खड है । अपनी अप्रकाशित रचनाएं लिए पत्रिकाओं- 
अखबार-प्रकाशकों के फाटक पर खड हिन्दी के 
लेखक मुज्ञ उत्तर प्रदेश के उन किसानों कौ भति 
दयनीय लगते हे जो गमन से भरी बैलगाडि्य लिए 
शव्कर के कारखानों के बंद फाटकों के सामने 
रात-रात भर पडे रहते हं । पुराने हिसाब का तकादा 
करने कौ हिम्मत नहीं होती ओर नया गन्ना बेचने 
के लिए बह गेट पर खडा रिरियाता रहता दै । हिन्दी 
मे लिखना ही अपने आप मे कम जलालत का 
काम नहीं रह गया है। फिर, चलो, आप लिखते 
हो तो लिखो, लिखते रहो, परन्तु, लिखकर पैसे 
की उम्मीद करना तो ओर भी जलालत वाली हरकत 
मानी जाती है। गने का पैसा मत मांगो। शक्कर 
उठ नहीं रही । किताब विक नहीं रही । पत्रिका 
मागकर या चुराकर पटने कौ प्रवृत्ति बढी है । छापने 
वाले को मिलता ही क्या है यार? ग्यारह सौ किताबों 
का जो सेकछापा था आपका, सौ पोच सो किताबें 
भी नरह निकाल पाए सात साल में। बताइए! ओर 
आप रायल्यी का हिसाब मांगते है ।। भाई साहब 
हिन्द तो पन कौ हौ रायौ समहन चाहिर। 
जैसे कहते हँ न कि दुल्हन ही दतेन है, वैसा 
4 मामला समङ्चिए। यहाँ तो कागज-स्याही का 


वागर्थ 
खर्चा भी निकाल सको तो बड़े लेखक कहलाओगे। 
शेष लेखकों को तो यह खर्चा भी अपनी टैट से 
निकालना होता है । ओर कवियों को तो कागज- 
स्याही के अलावा चाय का खर्च भी करना होता 
है क्योकि विना चाय पिये कोई उनकी सुनता ही 
नहीं । कुछ अपनी गांठ से, कुछ उधार करके तथा 
कुछ बाप की जेब से मारकर ये खर्च निकालते 
है । हिन्दी का लेखक अपने बाप पर लानत सिद्ध 
होता है। 
हिन्दी-प्रकाशन जगत का गणित उस 
बीजगणित या अलजबरा कौ तरह विचित्र है जो 
मुञ्चे कभी भी समञ्ञ नहीं आया । प्रकाशन के बाजार 
मे हिन्दी लेखक कौ छवि ही भिखारी कौ बन 
गई है । उससे उम्मीद की जाती है कि वह बढिया- 
बद्धिया भजन गाएगा, पर हमारे विये पर भीख नहीं 
मागेगा। ओर, मांगेगा भी तो डरते-डरते दो-चार 
पैसे मागेगा। ओर, न देने पर बुरा नहीं मानेगा 
बल्कि दुत्कार कर भगाने पर दुआर्णँ देता हुआ आगे 
चला जाएगा। ' आगे चलो बाबा '। भजन गाते, अपनी 
राह जते भिखरी सबको अच्छे लगते है । 
अभी पिछले महीने मने एक प्रकाशक से 
अपनी किताब कौ रायल्टी के विषय में पूछ लिया 
तो वे बहुत बुरा मान गए। कहने लगे कि हमे 
आपसे एेसौ घटिया हरकत कौ उम्मीद नहीं थी। 
आप जैसी ऊँचौ-ऊंची रचनां लिखते ह ओर फिर 
भी पैसा मांगने जैसा ओछा काम करते हैँ । हदं 
है साहब,...। जब वुद्धिजीवी ही इस कद्र गिर 
ध ५" कहाँ जाकर गिरगे..2 
गन्न॥ ( मानों रायल्टी मांगकर मेने 
धेकिमन ध । 0 दिया हो। वे चकित 
कैत? कौ बात की तो की 


५ ओर स्वनामधन्य प्रकाशक ने -हाल ही 
मेर नए उपन्यास कौ पाण्डुलिपि मागौ, 


उनसे अग्रिम रायल्टी ं 
वात कु इस तरह हुई ॥ = 


मे मुञ् 





अक्टूबर 1997 


“सुना हे कि आपने नया उपन्यास पूराकिया 
द, 
"किया तो है...' 


"वाह साहब, क्या बात है! सरस्वती बैठी 
है आपको कलम पर 1... हमें दीजिये, हम छापे..." 

“जरूर छापिये ... पैसे कितने देगे?' 

"हें हं हं... आपको तो अपनी हिन्दी का 
पता ही है.... । हिन्दी किताबों का एेसा है कि....' 

"पतादहे, तभी तो पूछ रहा हूँ कि कुछ 
अग्रिम दैगे कि..." 

"बिकती ही कहाँ हैँ हिन्दी कितवे... ' 

“आप गोली खाते हँ या इंजेक्शन लगवाते 
है?" मेने पूछा। 

वे अचक्चा गये- 

"क्या मतलब है साहब? 

"मतलब यह कि पागलपन के इलाज के 
लिए आप क्या लेते हैँ? 

वे बुरा मान गए कि भँ उन्दं पागल करार 
किए दे रहा था। 

“बिकती नहीं ओर आप छापते चले जाते 
है-- यह पागलपन नहीं तो ओर क्या है?" मेने 
कहा। 

"हिन्दी की सेवा कर रहे हैँ साहब... घर 
लुरा दिया हिन्दी की सेवा मे...' 

वे हिन्दी के इश्क में अपने लुट जाने कौ 
दास्तान सुनाने लगे। हिन्दी कौ सेवा को उन्होन 
देश कौ सेवा से जोड़ा, हिन्दी क तुलना मां से 
की, हिन्दी-लेखन को माँ कौ सेवा के समकक्ष 
बताया ओर अंततः यह सिद्ध किया कि अपनी 
मँ कौ सेवा-टहल करने वाले से ही पैसे मांगना 
कितनी बड़ी नीचता है। हिन्दी मे किताबें छापने 
को उन्होने तपस्या बताया, कितानो के दुकानदारों 
की राक्षसी परवृत्ति कौ च्चा कौ ओर सरकारी खरीद 
का हटयोग सम्ञाने का प्रयास करते हए मुञ्ञसे 


73 
पूछने लगे : 
"आप कितनी किताबें निकलवा सकते है? ' 
“मे समज्ञा नहीं. ' 


“यार्‌, पैसे मांगने को तो खूब दिमाग दौडता 
हे ओर इतती सी वात आप नहीं समञ्ञ पाते?... 
भैय्या, यह अपना उपन्यास- आप कितनी कापियोँ 
इसको विकवा सकते है?! 

“मँ कहाँ बिकवाऊगा?' म आश्चर्यचकित 
था। 

"कहीं भी... कैसे भी। आबकारी-विभाग 
में कोई यार-दोस्त या नाते-रिश्तेदार नहीं है क्या 
आपका? हो तो दारू को भट्टी पर ही हजार कापियाँ 
निकलवा देगा। हर पेटी पर एक किताब । या परिवहन 
में कोई आर.टी.ओ. वगैरह? चेक पोस्ट पर सब 
स्साले टक वालो को पकड़वाओ दो-दो कापि. ' 

"यह भी कोई बात हुई." 

“ भेय्या, किताबें तो एेसे ही बिकती हैँ ।' 
.... अभी हमने आपके ही एक कलक्टर साहब 
कौ किताब छापी थी । उन्होने पूरी ग्यारह सौ प्रतिं 
चूना-भट्टों पर निकलवा दी ओर दूसरा संस्करण 
उठाकर कल ही ले गए हँ कि इसे पटवारियों 
के जरिए निकलवा देगे...' 


“मुञ्चसे यह नहीं होगा... ' 

“फिर रायल्टी किस बात कौभ्मांग रहे हो 
यार? ... लिखने कौ भी स्साली कोई रायल्टी होती 
है...' वे हंसने लगे। 

“मेरे पाठक खुद खरीदकर पदँगे...' मेने 
गर्वं से कहा। 


"आपके पाठक उस पैसे से गांजा पी लेगे, 
पर किताब नहीं खरीदनेवाले...' 

वे मुञ्चे समञ्ञाने लगे कि एक तो आपने 
यह स्साला हिन्दी में लिखकर ही एेसा गलत काम 
किया है, उस पर से आप अपने इस शर्मनाक 
कार्य के लिए पैसे कौ मांग. भी कर रहे है 
इस अपराध के लिए आपको सो कोड़े भी मारे 
जाए तो कम है। कायदे सेतो, कमसेकमदौ 
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सौ पडने चाहिए। अंत में ुञ्ञेपुचकार कर उन्होने 
समङञाय कि हिन्दी मेतोणसादै कि यहतो 
माँ सरस्वती की पूजा हे । किए जाईए। रचते रहिए। 
लगे रहिए। देते रहिए। उधर आप सरस्वती को 
साधे इधर हम लक्ष्मी जी को पकडते दै। 


हिन्दी मे यह भ्रम भी जान-बृज्चकर चालाकी 
से खडा किया गया है कि पैसा कमाने के लिए 
साहित्य लिखना फासिज्म है, प्रतिक्रियावादी क्रिया 
है, पूंजीवादी मानसिकता है ओर सेठ के हाथो 
मे अपनी कलम बेच देने वाली हरकत हे । मान 
लिया गया है कि पैसे मिलते ही लेखक सुविधाभोगी 
बन जाएगा। यदि उसे क्रातिकारी बनाए रखना है, 
तो हमे उसको भिखमेगा रखना होगा। जब तक 
वह फटी चडढी तथा धिसी बनियान में न घूमे, 
वह कोई सार्थक रचनाकर्मं नहीं करने वाला। भूख 
से लेखक का पेट जल रहा हो, तभी न वह धधकती 
रचना को जन्म देगा! जमीन से जुडी रचनार्णं 
निकलवानी हो तो हमे एसा पुख्ता ईतजाम करना 
होगा कि लेखक धूल मे लेटे ताकि वह जमीन 
से सीधा जुड़ा रहे। वह पैदल चलेगा, तब न वह 
जमीन के ठोस कंकरीले यथार्थं से जुडेगा? कार 
या स्कूटर पर चढकर वह जमीन से कट जाएगा। 
हमे देखना होगा कि वह जमीन तो क्या, जमीन 
के गड्ढो से भी जुडे। उसे गड्ढे मे उतरना होगा। 
इससे फायदा होगा क्योकि एक तो गड्ढे में उसे 
जमीन ज्यादा मिलेगी ओर दूसरे, गड्ढा खोदने पर 
मिरी भी खूब निकलती है । जितना चाहो, उतना 
अपनी मद्री से खुद को जोडो-सानो-पोतो, तो 
भी काफो मिद्री फिर भी बची रहेगी। इसी सोच 
के तहत, हमारे तथाकथित बडे हिन्दी लेखक भी 
जब किसी बड़े व्यवसासिक पत्र के संपादक बने 
है तो उन्होने हमेशा ही मालिक के पैसे बचाने 
के लिए गरीब लेखक का पेट काटने का काम 
किया हे। पता नही, क्या मानसिकता है? 


मायाजालं है। 


वागर्थ 


उनके अपने लटके-इ्टके हँ । वे लेखक 
को पुचकारकर बाडे मे लाते ह ओर दूध दुहकर 
लतिया देते है । न जाने कितनी छापते है, कितनी 
बेच लेते र, कितनी बिकौ बताते ह ओर कितनी 
वपते ह । साठ पेज की कविता की किताब, जिसकी 
कविताओं को यदि शराफत से छापा जाए, तो किताब 
बीस पेज की भी न बन पाए, इसे दौ सो रुपयों 
मे बेचना चाहते है ओर फिर रोते हँ कि अच्छे 
पाठक हिन्दी में है ही नहीं। सरकारी खरीद के 
कबाडखाने के लिए तैयार कौ जा रही ये बहुमूल्य 
किताबें इस मायने मे बहुमूल्य है कि इनका मूल्य 
अनाप-शनाप रखा गया है । हिन्दी पाठक को गांठ 
का पूरा माना जा रहा है। या शायद ' पाठक हमारे 
ठेगे पर, हम तो है सरकार के..." वाला मामला 
हे। पता नहीं। ओर मजा यह है कि दस सरकारी 
खरीद की रायल्टी भी लेखक को देने कौ मंशा 
नहीं है किसी की । कम्पोजिटर को पैसे दिए जाएंगे । 
कागज-स्याही-जिल्द बांधनेवाले-प्रिटर को भी पेसे 
दिए जाएगे। जिस ठेले पर लदकर ये किताबें जा 
रही है, उसे भी पेसे दिए जाने है । इनमें से किसी 
से नहीं कहा जाएगा कि साहब, यह तो माँ भारती 
की सेवा है, साहित्य-साधना है, सो पैसे मत मांगिए। 
करगे तो जूते खा जाएगे। परन्तु लेखक को, जिसकी 
रचना पर हौ यह सारा ताम-ज्ञाम खडा है, कोई 
भी पैसे नह देना चाहता । हिन्दी लेखक की छवि 
उस लावारिस बकरी कौ तरह बन गई है, जिसको 
पकड्कर कोई भी शख्स दूध निकाल सकता है। 
(5 प्रकाशन वितरण, विक्री, हिसाब - 
छुपा हे। दपा 1 ए 
सीन , सब कुछ साम 
1 शा जारहा है। मैने बडे तथा 
काशक रेखा गया रोते हुए देखा दै कि फलाना 
। फलाने ने रायल्टी का हिसाब 


गलत दिवा ओर उसने तो तकादे के पत्रो का जवाब 
देना बद कर दिया है। 


निय च ---~-------=---- 
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एक अंतिम निवेदन अपने लेखक मित्रो से। 


पाठक नामको भीएकशै होती हे, जो 
लेखक के जीवन का सबसे महत्त्वपूर्ण हिस्सा होती 
है-- यह बात हम ! हिन्दी साहित्य करने वाले" 
जितनी जल्दी समञ्च जाएं, बेहतर होगा। अभी जो 
हमारा जोर कलावादी कलाकारों कौ अमूर्तता पर 
हो रहा हे, उस ओर पाठक ज्ञांकता भी नही । हिन्दी 
में अपने पाठकों को उल्लू का पट्ठा मानने का 
जैसा रिवाज है वेसा ओर किसी भी भाषा में नहीं। 
हमें पाठक कौ परवाह नहीं । हम कुछ भी अंट- 
संट लिखेगे- तुम्दं समञ्च मे आए तो ठीक, न 
आए तो ओर भी ठीक। हाथी दांत कौ ऊंची मीनार 
पर अधलेटा आत्ममुग्ध हिन्दी लेखक अपने मन 
की किए चला जा रहा है। वह बर्दश्ति करने को 
तेयार नहीं है कि कोई उससे पूछे कि बेटा, यह 
तू क्या बेवकूफ किए जा रहा है? शायद एेसी 
ही मानसिक अय्याशी ओर कलावादी दिमाग के 
चलते हमारे आदरणीय अफसर-कम-कवि, जो 
कवि-कम-अफसर-ज्यादा है, ने फतवा दिया हे 
कि एक अमूर्त पेटिंग मे जबर आप विषय नहीं 
खोजते या उसका अर्थं नहीं पूते, तो कविता में 
अर्थं खोजने का प्रयास करना बेचारे कविराज पर 
जुल्म है। हम एेसी कविता करेगे, जिसका कोई 
अर्थ नहीं । हम स्वान्तः सुखाय रचेंगे। हम कुछ 
तो भी गोदेगे। हम कागद कोरे काले करेगे। हम 
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हिन्दी साहित्य से पाठकों का मुंह काला कर देगे। 
हम सरकारी खरीद के चूते पर कविता को वहाँ 
प्हचा देगे, जँ से खुद को खुद कौ खबर नही 
आती। 
पाठकों के प्रति ेसी वितृष्णा। 
पाठकों के खिलाफ एेसी वबारूदी सुरंगं ओर किसी 
भाषा में नहीं बिछाई गई । यहाँ किसी लेखक का 
अपने पाठकों के बीच लोकप्रिय होना उसे घटिया 
बनाता है। एक अच्छा लेखक यदि पापुलर भी 
हो जाए, तो बेचारा मुंह छुपाए घूमता है । पाठकों 
से इस तरह का संबंध हिन्दी वाले अवैध संबंध 
कौ भोति त्याज्य तथा निंदनीय मानते हे। 
एेसी भाषा का लेखक क्या तो पैसे कौ आशा करे 
ओर क्योकर करे? 
इसीलिए एेसी भाषा का अदना सा लेखक, मे, 
यदि किसी महान साहित्यिक-पत्रिका से चेक पाकर 
अभिभूत हू तो आश्चर्य कैसा? एेसा लगा, जेसा 
पुराने कोट कौ अंदर कौ जेव में यूं ही हाथ डालते 
हुए अप्रत्याशित रूप से पुराना कोई नोट मिल जाने 
पर लगता है। जसे किसी ने एेसा उधार चुका 
दिया हो, जिसे आप डूबा हुआ मानकर भूल चुके 
धे। मानो चांद आ गया हो मुदरी में। मानो तीखी 
दोपहर में इद्रधनुष तन जाए। एक साहित्यिक 
पत्रिका से चेक पाकर मे न जाने किन-किन भावनाओं 
से गुजर गया। चेक पर लिखी इबारत के काले 
अक्षर मानों उमड़-घुमड़ कर मन पर छा गए... 1 
1 














अमृतलाल नागर के दो एतिहासिक महत्त्व के पत्र रामचन्द्र तिवारी के नाम 


चौक, लखनऊ 
4-8-79 
प्रिय तिवारी जी 
नमस्कार! = 
यह आपका दूसरा कृपा पत्र मिला। आपने पहले जो पत्र भेजा था वह कहीं कागजोँ के 
जंगल मे, जो मेरे तख्त के इटं गिदं हौ उगता है, खो गया। उसके खो जाने से मँ बहुत दुःखी 
धा कारण कि आपने काम की बाते पूरी थी । गोरखपुर से चि. दयानन्द पाण्डेय यहां आया था। 
मैने उससे भी कहा कि आप तक मेरी बात पहुंचा कर आपसे दूसरा पत्र भेजवा दे। अस्तु! 
शबर या शबर एक पहाडी आदिवासी जाति। वर्बर। पोलेमी (टीला) के अनुसार : 
770७४05 (116 69265 9८ € ऽव 2) (शबर) 17 »1086 00४ {1€ त1गा10त 15 
ष्णि 7 हट्छा 20870966. कनिंघम ने मध्य प्रदेश में सम्भलपुर का क्षत्र हीरो ओर शबरो 
का माना हे। ग्रियर्सन ने इनकी भाषा को मुंडा परिवार कौ बतलाया है । इनकी मुखाकृति मे मंगोल 
प्रभाव मिलता है। राहुलबाबा ने "मध्य एसिया का इतिहास" मे मध्य एसिया से मुंडा खसी जातियों 
को हराकर निकाले जाने का हवाला दिया है । यह शबर तंत्र के प्रयोग करते थे। पे. गोपीनाथ कविराज 
ने “शबरी तंत्र का उल्लेख किया है। अपने बचपन मे महल्ले के पंडितो से मैने "साबड' मंत्र 
ओर तंत्र कौ बाते सुनी है। यह भी सुना है कि डोम मेहतर इसका प्रयोग करते थे। ` 
न य ( १५ शब्द से निकला है । डुम्ब दानव माने जाते है । संगीत मे एक 
इम्ब मत॒ भो ह, इससे लगता है कि संगीत मे इनकी गहन रुचि रही है । नवाबी 
में डोमनि्ों के गाने की धूम थी। इन डोमों मे बहुत से लोग पराजित होकर भारत ५ 
गए थे। जो बचे वह अस्मृश्य ओर नीच घोषित हृए। एक कारण यह भी था कि यह लोग गोमांस 
भक्षण करते थे। उत्तर भारत से दक्षिण भारत तक डोम्ब मिलते है। रायकृष्णदास जी ने एक नार 
मुज बतलाया था कि इटली का रोम नगर इन्हीं के नाम प्र बसा है । डोम्ब- डोम= रोम (देखिये 
मेरी पुस्तक ये कोठेवालियां ) इस जाति कौ दो विशेषताएं ओर भी बखानी जाती है चोरी ओर 


ध के उड़ाए जाने कौ बात तो है ही, रायबहादुर 


डाल दिया। कवित्र बचन जी ने "आत्मकथा मे उस वीर कायस्थ के गले मे 
बतलाया है। इनकी स्त्या भी जादू-येन मेँ बी 0 २ रीवासतव "पाडि' का वंशधर 
या बड़ा, लेता ही है। । अपमान का बदला छोटा हो 
असल व भरतरए्ल पौव. काणे लिखित धर्मशास्त्र के इतिहास मे है 
आदतों से यह सभ्य समाज पं ध उठने का काम नही लिया गया। हयँ अपनी म 
के निम्न वर्ग मे रखने का विशेष कारण ५ ( गषए। गोमांस भक्षण भी कदाचित्‌ इन्हे समाज 
जहां तक योग विद्या से डोमों ड 
करता हू कि गुलामों कौ सहनशीलता य (9 है। मै वौ से इस बात मे विश्वास 
ईजाद्‌ 


। राम के काल मेँ एक शूद्र 
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योगी की हत्या कर दी गई थी। यहां ' शूद्र शब्द का लोगों 
किया गया जिनके हाथ का पानी सवर्णं लोग ग्रहण ९.८ ५1 

भ आपको इस बात से सहमत हूँ कि वाममागीं तां्रिकों 

त व गीं तात्रिकों ने तथाकथित निम्न जातियों 
उपयोग अपनी मंत्र साधना में किया थो-सिद्धो में लोगों क| 
ना था। नाथो-सिद्धो मे डोम जाति के लोगों का होना भी नकारा 

मल ढोने का काम मुसलमान काल में कुछ अस्यृश्य ओर 

र ५ स्पृश्य ओर पराजित क्षत्रिय जातियों से लिया 

गया। आगरे मं मेने शेख मेहतरो से भी भट कौ थी। यह लोग कदाचित्‌ ताजिकिस्तान ओर अफगानिस्तान 
से पकड़ कर लाए गए थे । यह भारतीय भंगियों से अपने को श्रेष्ठ मानते है । मेहतर चित्राल (पाकिस्तान) 
के पराजित हैं । चित्राल के नवाब को आज भी मेंडा कहा जाता ह। 

आशा है आपके प्रश्नों के उत्तर भने संतोषजनक रूप से ही दिए हैँ ओर चाहे 
व दिए हैँ ओर जो जानना चाहे, 

आजकल महात्मा सूरदास पर काम कर रहा हूं। 

आशा है आप सानन्द होगे 


सप्रेम आपका 
अमृतलाल नागर 
चौक, लखनऊ 
24-8-79 
प्रियवर तिवारी जी 
नमस्कार। 


आपका 20 अगस्त का पत्र मिला। डोम शवितिशाली जाति के लोग तो नही लगते, हों, यह 
अवश्य अनुमान होता है कि वे बड़े संगीत प्रिय, साफ-सुथरे ओर सरल, मनमोजी लोग थे। पाकिस्तान 
में एक स्थान चितराल है । संभवतः उसका पुराना नाम चित्रालय रहा होगा। वहाँ का शासक ' महत्तर" 
कहलाता था। तभी आज तक वहां का शासक ' मेहतर' कहलाता है ओर प्रारंभिक तुर्का लुटेरों ने 
उन्हे पराजित करके उनसे हीनतम काम करवाया होगा तभी से यह शब्द भंगीवाचक बना। क्या अच्छा 
वये्य है कि महत्तर मनुष्य लघुतम बनाया गया। योग ओर त॑त्र विद्या से दोनों का कुछ नाता अवश्य 
रहा ओर यह काफी प्राचीन भी लगता है । बनारस मे मसानों का कर लेनेवाले डोम राजा का वंशज 
आज भी प्राणायाम आदि विद्याओं में निपुण होता हे। कुछ जादू टोने या तांत्रिक शक्तियों के प्रयोग 
भी वह जानता है। यह परम्परा सिद्ध करती है कि उसके परिवार मे सदियों से चली आ रही होगी। 
यँ पर भँ एक बात स्पष्ट कर देना चाहता हँंकि डोम चौधरी के हाथों सत्यवादी राजा हरिश्चंद्र 
के बिकने कौ कथा मेरे विचार से पूर्णतया कपोलकलिपत है। काशौ का हरिश्चंद घाट लगभग 1र्वी- 
12वीं सदौ से अपना इतिहास रखता है। यह वात सुञ् सत प॑, हजारी प ्विवेदौ ने बतलाई 
थी। मञ्चे लगता है कि आप इस विषय पर कोई पुस्तक लिखने कौ योजना बना है। व 


अवश्य हो गया हूं किन्तु कमजोरी 
५ बीमारी वुढापे के नकौब कौ तरह ' बा-अदब बा मुलाहजा होशियार! 


लम्बा ज्ञटका खाया। लगता हे यह 
गोहराती हई ह मुञ्चे सावधान कए आई थी। जो हो हम आने व 
ढाल रहे ह । लग सप्रेम आपका 
आशा है सानन्द सकुशल होगे । अमृतलाल नागर 

(| 








। 
॥ 
।| 
॥ 
॥ 
॥ 





क. 


अमेरिकी कहानी 


बरनाड मालामड : 26 अप्रैल 1914, ब्रूस्लीन ( न्यूयार्क )। प्रकाशन = 
द्‌ नेचुरल (1952 ), द असिस्टेट (1954), द फिक्सर ( 1966 ) ध 
फाइडल पैन (1969), द ेनेन्टूस ( 1971 )/ डूबिन्स लाइव्ज ( 1979 ), व, | 
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मालामड ने द्वितीय कोटि का उपन्यास नहीं लिखा। उनकी कहानियां कथा = 
की आदशं होती ह । वे हर रचना को तीन बार लिखते थे। पहली बार खुद समञ्च 
के लिए, दूसरी बार गद्य को बेहतर नाने के लिए ओर तीसरी बार सार्थकता प्रदान 
करने के लिए। ~ संपादक 


बन मालामड 
रूपोतर : हसन जमाल 


पटले सात बरस 


जूते बनाने वाला फोल्ड नाराज धा कि उसका मददगार सोबल जो दूसरी वेच पर अपना काम कर 
रहा है उसकी तरफ ध्यान हौ नहीं दे रहा है ओर थोडी देर के लिए भी अपनी ठक-टक वंद 
नहीं कर रहा हे। उसने सोबल कौ तरफ देखा। लेकिन उसका गंजा सिर अपने काम 
था। इसलिए वह महसूस नहीं कर सका। फील्ड ने दयुरञुरी ली ओर आधे-अधुरे मन से कोहरे मेँ 
घिरी खिडकी से फरवरी की बर्फबारी से पैदा हई धुध को देखता रहा। लेकिन न तो उस धध 
ने ओर अपने बरफलि गोव कौ याद ने उसका ध्यान भंग किया। उस वक्त वह कालिज वे. छात्र 
मेक्स के वारे मं सोच रहा था जिसे उसने पहले पहल एक वर्फाली सुबह स्कूल जाते देखा था। 
जो उसी दिन से उसके ध्यान मे वस गया था। वह भैक्स कौ इसलिए कद्र करता था कि उसने 
सालोसाल गर्मी -सदीं कौ परवाह किए विना अपनी तालीम पूरी करने के लिए दुख उटाए थे। 
फोल्ड की पुरानी टीस फिर उभर आई. काश। वह बेटी के बजाय एक बेटे का बाप होता 
लेकिन यह इच्छा बर्फ मे घुल गई, वयोकि उसकी बेटी ने उसका कहा नही वट का बाप हाता... 
कोलिज भेजना चाहा, तो उसने साफ इन्कार १ 


न कर्‌ दिया कि वह 
तेज जाने के। उसने बेटी को लाख सम्या कि लोग १ नौकरी करना पसंद करेगी, बजाय 


लेकिन लडकी ने कहा कि १ भूम १. 

~“ तालीम क्या है सिवा चह अपन पै पर्‌ खड़ी होना चाहती 
लगा कर वलासिव्स पठता रहता है। वह उससे वा ५ के पने के। सोबल दिल 
जवाब पर बाप को बहुत रन हुभा। परवरा लेती रहेगी। बेटी के इस दो टक 


पर ज्युका हुआ 


जब उसने उसे 
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बर्फ से एक आकृति उभरी ओर दूकान 
करा दरवाजा खुला। उस आदमी ने काडटर पर 
प्च कर गीले कागजी थेले में से धिसे हए जूतं 
का जोड़ा निकाला जो वह मरम्मत कराने के लिए 
लाया था। फौल्ड उसे पहचान नहीं सका। लेकिन 
अचानक उसे खयाल आया कहीं यह मैक्स तो 
नहीं । उसका दिल तेजी से धड़कना शुरू हो गया। 
हालांकि वह मैक्स कौ बातें सुन रहा था, लेकिन 
एक शब्द भी उसकी समञ्च मेँ नहीं आ रहा था। 
वह इतना घबरा गया। 

उसे ठीक तरह याद नहीं, यह खयाल उसके 
दिमाग मे पहले पहल कब आया कि उसकी बेटी 
मरियम को मैक्स के साथ बाहर जाना चाहिए- 
घूमने-फिरने । यह बात वह करई बार सोच चुका 
था ओर हर बार उसे लगता कि कहीं मैक्स इन्कार 
न कर दे। मरियम भी मान जाएगी, यह भी जखूरी 
नहीं था। हालांकि वह हर वक्त आजादी का राग 
अलापती रहती है। अब मोका मिला हे, तो इसे 
हाथ से नहीं गंवाना चाहिए्‌। अगर ये पहले मिल 
चुके होते, तो बहुत पहले दोस्त बन चुके होते। 
इसलिए दोनों को मिलाना उसका फर्जं हौ नही, 
जिम्मेदारी भी है ओर इसमे कुछ नुकसान भी नही 
है। बस, मैक्स को सिर्फ एक बार मरियम से मिलने 
ओर बात करने का मौका मिलना चाहिए। वह 
यकीनन उसमे दिलचस्पी लेने लगेगा। जरा तक 
मर्म का संबेध है, वह एक दपतरी लड़की हे 
जिसका वास्ता ऊँची आवाज में बोलने वाले सेल्समेनों 
ओर जाहिल शिपिंग वलर्को से होता है । एक नफीस 
पढाकू लड्के से परिचित होने मे क्या हज है? 
हो सकता है, मैक्स उसके दिल मेँ कोलेज जाने 
कौ इच्छा जगा दे, भले ही उसे एक शिक्षित व्यक्ति 
से शादी करके बेहतर जिंदगी गुजारने का मौका 
नदे। 

जब भैक्स मरम्मत के बरे मेँ बता चुका 
तो फील्ड ने जूतं के तलों षर जिनमे बड़े-बडे 
छेद थे- सफेद चाक से *एक्स' को शक्ल क 


1) 
निशान लगा दिए ओर रबड़ कौ एडयों पर जो 
बिलकुल धिस चुकी थी, “ओ' कौ शक्ल के। 
हालांकि वह इस वात से फिक्रमंद था कि कहीं 
उसने निशान अदल-बदल न कर दिए हों । मैक्स 
ने पेहनताना पूषा, तो फील्ड ने अपना गला साफ 
करते हुए उसे बगली दरवाजे से आन्दर होल में 
चलने कौ दावत दी। सोबल कौ ठक-ठक बदस्तूर 
जारी थी। मेक्स हैरान था फिर भी उसने दावत 
कबूल कर ली। फोल्ड भी उसके पीकछे-पीक्ठे अंदर 
आ गया। दोनों एक मिनट तक चुप रहे, क्योकि 
सोबल ने अपनी ठक-ठक वंद कर दी थी। एेसा 
मालूम होता था कि वे दोनों इस इतजार मेँ हों 
कि ठक~ठक दोबारा शुरू हो जाए्‌। ठक-ठक 
जोरदार आवाज से दोबारा शुरू हई तो फील्ड ने 
जल्दी-जल्दी मैक्स को बताया कि वह उससे क्यों 
बात करना चाहता है। 

"जब से तुमने हाई स्कूल जाना शुरू किया, 
उसने नीम रोशन राहदारी मे कहा, "मे हर सुबरह 
तुं स्कूल के लिए सव-वे कौ तरफ जाते देखता 
रहा हूँ ओर हमेशा खुद से कहता रहा हूं कि यह 
कितना अच्छा लडका है जिसे पढने कौ इतनी 
फिक्र हे।' 

“शुक्रिया" मैक्स ने कहा। वह वौखलाकर्‌ 
चौकन्ना हो गया था। वह लंबा ओर भदेपन कौ 
हद तक दुबला था। उसके नैन नक्श तीखे थ, 
खास तौर पर उसकी नाक चंच जैसी थी। वह 
एक नीला व ढीलाला लंबा ओवरकोट पहने था 
जो उसके खनो तक पर्हंच रहा था जैसे किसी 
ने उसके दुबले-पतले कंधों पर कालीन लटका 
दिया हो। उसने भूरे रंग का एक पुराना हैट पहन 
रखा था जो नमी से सीला हआ था ओर उतना 
ही खस्ता था जितने उसके मरम्मत तलब जृते। 

“यै एक कारोबारी आदमी हू, फोल्ड ने 
अपनी परेशानी छते हए कहा, इसलिए तुमसे 


साफ-साफ बात करूगा। मेरी एक बेटी है मरियम 


जो उत्नीस साल कौ है । बहुत अच्छी लड़को द 
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भी। एेसौ खूबसूरत कि जब गला 
त तो हर कोई उसे देखने लगता है। 
जहीन है। हर ववत किताबें पदृती रहती है । मेने 
सोचा, तुम जैसा पदा-लिखा लडका. मेन सोचा, 
हो सकता ह, तुम उस लडकी से मिलने मे दिलचस्पी 
। अपनी बात खत्म करके वह थोडा-सा हंसा। 
उसे कुछ ओर कहने कौ इच्छा हई, लेकिन विवेक 
ने उसे रोक दिया। 
भैक्स बाज की तरह नजें नीचे गाडे रहा। 
वह एक खलने वाली देर तक चुप रहा। फिर 
उसने पूषा, ' आपने क्या उप्र बताई उत्नीस साल? ' 
^ क्या यह पूषन उचित होगा कि आपके 
पास उसकी कोई फोयो है?" 
एक मिनट। "फौल्ड अंदर दूकान मे गया 
ओर एक फोटो ले आया। मैक्स ने फोटो को रोशनी 
की तरफ करके देखा ।' ' बहुत खूब'। उसने कहा। 
फील्ड इंतजार करता रहा। 
“क्या वह समह्दार भी है? दुल मिल किस्म 
की तो नहीं? 
^मरियम बहुत समहञदार है 
ोी देर सोचने के वाद भैक्स ने कहा 
कि उसे मरियम से मिलने में कोई एतराज नही । 
"यह मेर फोन नम्बर है, फील्ड ने उसे 
से कागज का पूर्जा धमते हए कहा, “उसे 
क कर लेना। वह छह बजे दप्तर से लौर आती 
मैक्स ने कागज का पुज तह करके अपने 
धिसे हुए चमे के बहुए मे रख लिया। 
4 जुतों के बारेमे" | उसने पू, ' आपने वा 
कहा था, कितने पैसे लगेगे?" 
"पैसों कौ फिक्र मत करो" 
फिर भी भँ जानना चाहता ह्‌ 
“एक डालर... ह 
फील्ड ने जवाब 1 अलः पचस सेट 


उसे अचानक बुरा महू हभ, वयोम 


वागर्थ 
आमतौर पर वह इस तरह के काम के दो डालर 
पच्चीस सेंट लेता था। उसे यातो पूरे पैसे लेने 
चाहिए थे या फिर काम मुप्त मे कर देना चाहिए 
था। 
बाद मे वह दूकान में दाखिल हुआ न 
एक तेज आवाज सुनकर भचक्का रह गया। उसन' 
देखा कि सोबल खाली फर्म को कूर रहा है । फर्मा 
टूट कर फर्श पर गिरा ओर फिर उछल कर दीवार 
से जा टकराया। लेकिन इसके पहले कि फील्ड 
उस पर गरजता-बरसता, वह खटी से अपना हैर 
ओर कोट उतार कर तेजी से बाहर बर्फ मे निकल 
गया। 
इस तरह फील्ड अपनी बेटी ओर मैक्स 
के संबंधों के बारे मे सोचने के बजाय सख्त परेशानी 
पे पड़ गया क्योकि सोबल के बिना उसका व 
उसकी दूकान का कोई मतलब नहीं था ओर सोबल 
था बहुत नाजुक मिजाज आदमी । अकेले दूकान 
चलाए हुए उसे जमाना हो चुका था। बरसों से 
वह दिल का मरीज था। मेहनत का काम नहीं 
कर सकता था। पांच साल पहले जब उसे दिल 
का दौरा पड़ाथातो एेसा लगता था; उसे अपना 
कारोबार नीलाम करके थोड़े मेँ गुजर-बसर करनी 
होगौ या फिर कामचोर व बेईमान नौकर के हवाले 
छोड्ना पड़ेगा जो एक दिन उसे तबाह कर देगा। 
लेकिन निराशा के उन्हीं दिनों मेँ पोलड का एक 
शरणार्थी सोबल एक रात अचानक प्रकट हुआ ओर 
उसे नौकरौ मांगी । उसके कपडे नाकाफी थे । जिस्म 
भारी-भरकम। उसका सिर, जिस पर कभी सुनहरे 
बाल थै, बिल्कुल गजा हो चुका था ओर चेहरा 
१ । उसकी हल्की नीली अखि उदास 
कौ तरह रुआंसी-सी थीं । वह जवान होते 
हए भौ बृढ लगता था। कोई उसे तीस बरस का 
नही कह सकता था। उसने पहले ही बता दिया 
त जूत का काम नहीं जानता। अगर फील्ड 
यह हुनर सिखा दिया, तो वह बहुत कम 
पर काम करेगा। फील्ड ने यह सोच कर 
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कि यह .आदमी अपने वतन का हे, उसे काम पर 
रख लिया ओर छह हपतों के अंदर-अंदर वह जरतो 
की उतनी ही अच्छी मरम्मत करने लगा जितनी 
बद फील्ड ओर उसके बाद उसने फील्ड का सारा 
कारोबार संभाल लिया। 

फील्ड उस पर हर मामले मे भरोसा कर 
सकता था। वह दूकान में घंटा, दो घंटा गुजार 
कर अक्सर घर चला जाता। वह सारी रकम गल्ले 
मे छोड जाता था, क्योकि उसे विश्वास था कि 
सोबल एक-एक सेट कौ हिफाजत करेगा । हैरान 
करने वाली बात यह थी कि वह बहुत कम रकम 
तलब करता था। उसको जरूरत भी कम थी । पैसे 
से तो उसे दिलचस्पी थी ही नहीं । एसा लगता 
था कि किताबों के सिवा- जो वह एक-एक 
करके मरियम को पटने के लिए दिया करता था- 
उसे किसी भी चीज से दिलचस्पी नहीं हे । किताबों 
के साथ उसके अजीवागरीब नोट्स भी होते, जिन्दँ 
वह अपने कमरे में तन्हा शामों मे लिखा करता 
था। यह टिप्पणियाँ, जो मोटे पुलिंदों कौ शक्ल 
मे थीं, मरियम चौदह साल की उग्र से बड़े ध्यान 
से पदा करती जैसे वह पाक किताब हो। फील्ड 
उचक कर देखने की कोशिश करता, लेकिन मरियम 
के पीछे कंधे उचका कर रह जाता। 

वह सोबल का बहुत खयाल रखता था ओर 
कुछ ज्यादा ही देता था। फिर भी उसके मन में 
कचोट रहती कि सोवबल उससे ज्यादा क्यो नहीं 
मागता? हालांकि उसने सोबल से कह रखा था 
कि वह अतिरिक्त आय के लिए कहीं ओर काम 
कर सकता है या फिर अपनी दूकान खोल सकता 
है । लेकिन सोबल ने अक्खड्‌ लहजे मे जवाब 
दिया कि वह कहीं ओर जाने मेँ दिलचस्पी नहीं 
रखता । फोल्ड अपने आप से अक्सर सवाल करता, 
यह यहो क्यों टिका हुआ है? आखिर इसे क्या 
चीज रोके हुए है ?ओर आखिरकार उसने इसका 
जवाब यह दूढा कि बेचारा शरणार्थी हे । इसे कटु 
अनुभवों से गुजरना पड़ा है, अपना वतन छोड्ना 
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पड़ा है। इसलिए पनाह चाहता है ओर कुछ नहीं। 

फर्मा टूटने कौ घटना के बाद्‌ नाराज -फल्ड 
ने तय किया कि उसे हषते भर के लिए अपने 
हाल पर छोड दिया जाए ओर उसने एेसा ही किया। 
लेकिन इस दौरान उसे इतनी मेहनत करनी पड़ी 
कि फिर बीमार होने का अदेशा पैदा हो गया। 
कारोवार भी प्रभावित हुआ। अपनी बीबी व बेटी 
के आग्रह पर उसे सोबल को दूढने निकलना पडा। 
यह तलाश भी पहले कौ तरह थी। पहले भी वह 
मामूली-सी बात पर बिगड़ कर चला गया था। 
फील्ड ने उसे सिर्फ इतना कहा था कि वह मरियम 
को इतनी किताबें न दिया करे, क्योकि उसने पढ 
पट कर अपनी ओंखिं लाल कर ली हैँ । उसके 
कहने-सुनने पर सोबल लोट आया था ओर बेच 
पर अपनी खाली जगह संभाल ली थी। लेकिन 
इस बार जब वह बर्फ मे धंसता हुआ सोबल के 
घर पहुंचा, तो बातूनी मकान मालकिन ने, जो नाक 
में बोलती थी, उसे दरवाजे पर बताया कि वह 
घर पर नहीं है । फौल्ड समज्ञ गया कि यह जूठ 
है । आखिर सोबल कहाँ जा सकता था? फिर भी 
ठंड या थकान की वजह से वह लौट आया ओर 
एक नया नौकर रख लिया। उसने मरियम को सोबल 
के पास भेजने के बारे मे भी सोचा, लेकिन उसे 
यह खयाल धिनौना लगा। 

इस तरह उसने मामला एक हद तक निषा 
लिया था, लेकिन अब उसे पहले से ज्यादा काम 
करना पडता था ओर वह सुबह को देर तक बिस्तर 
मे नहीं रह सकता था। यह नया आदमी गहरी 
रगत वाला एक घुना शख्स था, जो काम करते 
ववत बड़बड़ाता रहता धा। फौल्ड को उसको 
बडुबडाहट पर गुस्सा आता था। वह सोबल कौ 
तरह चाबी उसके हवाले नहीं कर सकता था। इसके 
अलावा यह आदमी मरम्मत का अच्छा काम्‌ जानने 
के बावजूद चमडे के द्रजो या कीमतों के बर 
मै नही जानता था। इसलिए खरीददारी भौ फल्ड 
को खुद करनी पडती थी ओर हर रात दुकान ब्द 


























82 


करने से पहले गुल्ले मे मोजूद रकम गिनना भी 
जरूरी था। फिर भी वह थोडा सा संतुष्ट धा ओर 
ज्यादातर मैक्स ओर मरियम की बावत अपने विचारों 
मे खोया रहता था। मैक्स मरियम से मिला था 
ओर उन दोनों ने आने वाले शुक्रवार की रात मुलाकात 
तय की थी । वह जाती तौर पर शनिवार को तरजीह 
देता जिससे उसके विचार से उस मुलाकात कौ 
अहमियत बढ जाती, लेकिन उसे मालूम था शुक्रवार 
खुद मरियम ने पसंद किया था। इसलिए वह चुप 
रहा। दिन की कोई अहमियत नहीं थी। अहमियत 
तो बाद की घटनाओं की थी। क्यावे एक दूसरे 
को पसंद करेगे ओर दोस्त रहना चाहेगे? इस सवाल 
का जवाब पाने के लिए वक्त चाहिए था ओर 
वह वक्त उस पर भारी था। मरियम से मैक्स के 
वारे म बात करने कौ उसे अक्सर ख्वाहिश होती । 
वह पूना चाहता था कि क्या भैक्स उसे पसंद 
आएगा? खुद उसने मरियम को सिर्फ इतना बताया 
था कि वह मैक्स को अच्छा लड़का समञ्ञता है 
ओर उसी ने प्रस्ताव रखा था कि वह मरियम से 
मिले । लेकिन जब एक बार उसने पने कौ कोशिश 
की, तो मरियम ने उसको बात काट दी। दीक 
भी धा। आखिर वह अभी से क्या बता सकती थी? 

आखिरकार शुक्रवार आ गया। फील्ड अपने 
आपको अच्छा महसूस नहीं कर रहा था, सो वह 
विस्तर मेँ ही रहा ओर उसकौ बीवी भी बेड रूम 
में रही। मरियम ने ही मैक्स का स्वागत किया। 
उसके मां-बाप उन दोनों कौ वाते करते सुन सकते 
थे। मैक्स को आवाज भारी होने की वजह से 
साफ सुनाई देती थी । जाते वक्त मरियम उसे बेडरूम 
के दरवाजे पर लाई । उसका लंबा शरीर जिस पर 
दीला-ढाला सूट था, पल भर को दरवाजे में रुका। 
वह देखने में आश्वस्त मालूम होता था। उसने फील्ड 
ओर उसकी बीवी कौ खैरियत पूरी जो एक अच्छी 
वात थी। गौ मरियम दिन भर कौ थकी हुई थी 
मगर फिर भी ताजा दम ओर खूबसूरत नजर आ 
रही थी। वह संतुलित शरीर वाली लडकी थी। 


वागर्थ 

उसका चेहरा प्यारा ओर बाल नर्म थे। फील्ड कौ 
निगाह में वे दोनों एक मिसाली जोडा थे। 

मरियम सादे ग्यारह बजे के बाद लौरी। 
उसकी मँ सो चुकी थी, लेकिन फौल्ड विस्तर 
से उठा ओर अपनी बाथरोब पहनने के बाद किचन 
मे गया जहाँ मरियम मेज पर बैटी पढ़ रही थी। 
वह यह देख कर चकित रह गया। 

“तुम लोग कँ गए थे?" उसने खुशगवार 
लहजे में पूछा। 

"चहलकदमी करने" मरियम ने नजर उठाए 
विना जवाब दिया। 

“मने उसे कह दिया कि..." वह गला साफ 
करते हुए बोला, वह ज्यादा पैसे खर्च न करे। 

“मेने गौर नहीं किया।' 

फील्ड ने चाय के लिए पानी उबाला ओर 
प्याली ओर नींबू कौ एक मोटी फांक लेकर मेज 
पर बैठ गया, "सो तुम्हारी तफरीह ', उसने चुस्की 
लेकर आह भरी, "कैसी रही?" 

"ठीक थी।' 

फोल्ड खामोश हो गया। मरियम ने यकीनन 
उसको मायूसी का अंदाजा लगा लिया होगा, वह 
बोली, "पहली मुलाकात मे क्या कहा जा सकता 
है।' 

"उससे फिर मिलोगी?" 

मरियम ने पन्ने उलरते हुए बताया कि मैक्स 
ने एक ओर मुलाकात के लिए कहा है। 

"किस दिन?" 

“शनिवार को।' 

“तुमने क्या कहा?" 

“मेने क्या कहा? ' मरियम ने सवाल दोहराया 
ओर पल भर रुक कर बोली, "मैने हामी भर ली ' 

इसके बाद मरियम ने सोबल के बारे मेँ 
पूषा ओर फील्ड ने यह जाने बगैर कि वह एेसा 
क्यों कर रहा है, उसे बताया कि सोबल ने कही 
ओर नौकरी कर ली है। मर्यिम ने आगे कुछ नहीं 
कहा ओर चुपचाप पठती रही । फील्ड के जमीर 
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पर कोड बोड्ञ नहीं था। वह शनिवार को होन वाली 
मुलाकात के खयाल से आश्वस्त था। 

छह दिन मे उसने मरियम से एकाध सवाल 
के जरिए मैक्स के वारे में कुछ ओर जानकारी 
हासिल कर ली। उसे यह जानकर हरत दुई कि 
मेक्स डाक्टर या वकील वनने के लिए नहीं पद्‌ 
रहा ह, बल्कि उसने एकादंटेसी मे डिग्री लेन के 
लिए व्यापारिक विषय ले रखा है । फील्ड को कुछ 
मायूसी हुई, क्योकि वह लेखाकारोँ को मुंशी समञ्चता 
था। वह किसी ' आला पेशे' को तरजीह देता था 
फिर भी उसने जल्द ही इस सिलसिले मेँ छानवीन 
करके मालूम कर लिया कि प्रमाणित लेखाकार 
बहुत सम्मानित लोग होते हैँ ओर यूँ शनिवार के 
आते- आते वह पूरी तरह आश्वस्त हो गया। लेकिन 
शनिवार का दिन व्यस्त दिन था ओर उसे ज्यादा 
वक्त दूकान में रहना पड़ा इसलिए जन मैक्स मरियम 
सै मिलने आया, तो वह उसे नहीं देख सका। 
उसे अपनी बीवी से मालूम हुआ कि आज कोई 
खास बात नहीं हुई । मेक्स ने घंटी वजाई थी ओर 
मरियम अपना कोट उठा कर उसके साथ बाहर 
निकल गई थी। बस, इससे ज्यादा कुछ नहीं । फील्ड 
गहराई मं नहीं गया, क्योकि उसको बीवी कुछ 
खास तेजबीन नहीं थी। इसके बजाय वह अखबार 
लेकर मरियम कौ वापसी का इंतजार करता रहा 
लेकिन वह अपने विचारो में इतना खोया हुआ 
था कि अखबार पर उसकी नजर मुश्किल से पडती 
थी। जब उसकी आंख खुली तो मरियम कमर 
मे उसके साथ मौजूद थी। वह थके हुए अंदाज 
मे अपना कोट उतार रही थी। मरियम को देख 
कर उसे कुछ अनजाना सा डर महसूस हआ ओर 
वह मुलाकात के बरि मे उससे कुछ न पूछ सका। 
मरियम ने खुद भी कुछ नही बताया । इसलिए आखिर 
वह पचने पर मजूर हो गया कि शाम कैसी गुजरी । 
मरियम ने पहले तो गोलमोल जवाब देना चाहा, 
लेकिन फिर अपना ख्याल बदल लिया ओर पल 


भर बाद बोली, “मेँ बोर हई ।' 
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जव फौल्ड इस धक्के से उरा तो उसने 
इसको वजह पृछठी, तो मरियम ने बिना हिचकिचाहर 
के जवाब दिया, ' वह भौतिकतावादी से ज्यादा कुछ 
नहीं हे।' 

इस शब्द का क्या मतलब दै?' 

वह रूखा आदमी है। सिर्फ चीजों में 
दिलचस्पी रखता है।' 

उसने मरियम कौ बात पर बहुत देर गौर 
किया। फिर पठा, “फिर मिलोगी उससे?" 

"उसने कहा तो नहीं ।' 

"मान लो, अगर वो कहे।' 

“भे उससे नहीं मिरलूगी ।' 

फौल्ड ने ओर नहीं कुरेदा, फिर भी हर 
दिन उसकी उम्मीद बदृती रही कि किसी दिन 
मरियम अपना इरादा बदल देगी । बह सोचता काश, 
मैक्स ही मिलने आ जाए, क्योकि उसे यकीन था 
कि मैक्स मे जो कुछ हे, उसे मरियम कौ नातजुरवैकार 
आंखें नहीं देख सकती। लेकिन मैवस नहीं आया, 
बल्कि उसने कालेज जाने के लिए एक ओर रास्ता 
अपना लिया। अब वह फील्ड कौ दूकान के सामने 
से नहीं गुजरता था। फौल्ड को इस बात से सख्त 
सदमा पहुंचा। 

एक शाम मैक्स दूकान मे आया ओर अपने 
जूते मोगि। फील्ड ने उसके जूते शेल्फ से उतारे 
जहाँ उसने उन्हे दूसरे जूतं से अलग रखा था। 
उसने उन जतो कौ खुद मरम्मत की थी ओर उनके 
तले ओर एडियाँ बहुत मजनूत ओर उम्दा बनी 
थी, उन्हं बहुत अच्छी तरह पालिश किया गया 
थाओरवे किसी न किसी तरह नए जूतं से बेहतर 
लग रहे थे। मैक्स ने जब उन्हें देखा, तो उसका 
टेटवा उछल कर ऊपर आ गया ओर आंखों में 
चमक पैदा हो गई। 

“कितने पैसे?" उसने फोल्ड की तरफ़ देखे 
बगेर कहा। 

“जितने तुम्हे बताए थे।' फौल्ड ने उदासी 
से जवाब दिया, “एक डालर पचास सेट।' 
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भैक्स ने दो मुडे-तुडे नोर उसके हवाले 
किए ओर बदले मे चांदी का आधा डालर का 
सिक्का लेकर चला गया। मरियम का कोई जिक्र 
नहीं आया। उसी रात फील्ड को पता चला कि 


उसका नया नौकर शुरू से गल्ले से पैसे चुराता .. 


रहा है ओर उस पर दिल का दौरा पड़ गया। 

दौरा हालाकि बिल्कुल मामूली था, लेकिन 
उसे तीन सप्ताह बिस्तर में रहना पड़ा। मरियम ने 
सोबल को बुलाने की बात की, तो बीमार फौल्ड 
इस बात पर ओर चीखने-चिल्लाने लगा। फिर भी 
वह अपने दिल मे जानता था कि इसके सिवा 
कोई ओर रास्ता नहीं है ओर दूकान मे थका देने 
वाले पहले ही दिन वह इस बात पर मजूर हो 
गया, सो उस रात खाने के बाद वह गिरता-पड़ता 
सोबल की तरफ गया। वह आखिरी मंजिल तक 
सीढियां चढता रहा हालांकि जानता था कि यह 
उसके लिए नुकासनदेह है । उसने द्रवाजे पर दस्तक 
दी । सोबल ने दरवाजा खोला ओर बह अंदर दाखिल 
हो गया। कमरा छोटा ओर सस्ता किस्म का था। 
उसमे एक ही खिड़की थी जो सडक पर खुलती 


थी। कमरे मे एक तंग चारपाई, एक नीची मेज . 


ओर किताबों के कई ढेर थे जो दीवारों के साथ 
बेतरतीवी से फर्श पर पडे थे। किताबों के टेर 
देख कर उसे खयाल आया कि सोबल कैसा अजीब 
आदमी है । अनपद्‌ होकर भी इतना पढ़ता है । उसने 
एक बार पृष्ठा था, “सोबल! तुम इतना क्यों पठते 
हो?' ओर वह कोई जवाब नहीं दे सका था। "तुमने 
कभी कोलेज में पदा है?' उसने पृष्ठा था ओर 
सोबल ने इन्कार मे सिर हिला दिया था। उसने 
कहा था कि वह जानने के लिए पढ़ता है, ' लेकिन 
क्या जानने के लिए? ओर क्यो जानने के लिए?" 
सोबल स्पष्ट न कर सका जिससे साबित होता है 
कि वह इतना ज्यादा इसलिए पठता था कि वह 
अजीब था। 

फौल्ड सांस ठीक करने लगा। सोबल बिस्तर 
पर नीम दराज था ओर उसको पीठ दीवार से रिकी 


वागर्थ 

हुई थी। उसकी कमीज ओर पतलून साफ-सुथरी 
थी ओर उंगलियोँ जूता का काम से दूर होने के 
कारण अजीब तरह से पतली थौं। उसका चेहरा 
पीला ओर उतरा हआ था जैसे वह दूकान से भाग 
अने के बाद से लगातार इसी कमरे मे बंद हो। 

"काम पर कब वापर आओगे?' फील्ड 
ने उससे पूछा। 

उसके हैरत की हद न रही जब सोबल 
ने चिल्ला कर कहा, “कभी नहीं ।' 

वह बिस्तर से कूद कर खिड़की कौ तरफ 
चला गया ओर वीरान सड़क पर ज्ंकने लगा। 

"क्यों वापस आऊँ भें?" वह चिल्लाया। 

“मेँ तुम्हारी तनख्चाह बढ़ा दूंगा ।' 

"किसे परवाह है तुम्हारी तनख्ाह की?' 

फील्ड को पता था कि उसे परवाह नहीं 
है। हैरान था कि अब क्या कहे। 

"तुम मुञ्जसे क्या चाहते हो सोबल?' 

“कछ नहीं ।' 

"मेने हमेशा तुम्हे अपने बेटे की तरह 
समज्ञा है ।' 

सोबल ने सख्ती से विरोध किया, " तो फिर 
तुम मरियम के साथ बाहर जाने के लिए अजनबी 
लड़कों को क्यों दूढते हो, मेरे बरे मे क्यों नहीं 
सोचते?" 

फोल्ड के हाथ-पँव ढीले हो गए। उसकी 
आवाज इतनी वैठ गई कि वह बोल न सका। 
आखिरकार उसने गला साफ किया ओर फटी हुई 
आवाज मे बोला, “मेरी बेरी को एक पैतीस साल 
के मोची से, जो मेरा नौकर है; क्या लेना है?" 

तुम यह क्यों समञ्जते हो कि मैने इतना 
असा तुम्हरे लिए काम किया है?' सोबल चिल्लाया, 
इस मामूलौ तनख्बाह पर भने अपनी जिन्दगी के ` 
पाच साल इसलिए कुर्बान किए है कि मुद्रे खाना- 
पीना ओर सोने की जगह मिल सके?" 

फिर किसलिए?" फील्ड चीखा। 

` मरियम के लिए” वह बोल उठा, “उसकी 
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खातिर '। | 

फोल्ड की जवान खुली । उसने कहा, 
"सोबल, मेँ तनख्वाह अदायगी नकद्‌ करता हूँ 
ओर खामोश हो गया। वह गुस्से के मारे खौल 
रहा था लेकिन उसका जेहन बिल्कुल साफ था। 
आखिर उसे मान लेना पडा कि उसे शुरूसेही 
इस वात का खटका था। इस बावत सोचा नहीं, 
पर महसूस जरूर किया था ओर इसीलिए उससे 
उसने भराई हुई आवाज मेँ पूषछा। 

“मालूम है ।' 

“तुमने बताया है?" 

"नहीं ।' 

"फिर उसे केसे मालूम हुआ?" 

उसे केसे मालूम है?' सोबल ने कहा, 
"क्योकि वह जानती हे । वह जानती है कि मेँ कौन 
हं ओर मेरे दिल मे क्या है?' 

फील्ड की जैसे अचानक आंखें खुल गडई। 
अपनी किताबों ओर टिप्पणियों कौ मद्द्‌ से सोबल 
ने जरूर मरियम को जता दिया था कि वह उससे 
प्यार करता हे । उसे इस छल पर बहुत गुस्सा आया। 

"सोबल तुम पागल हो, उसने तल्खी से 
कहा, " वह कभी तुम जसे बृढे ओर बदसूरत आदमी 
से शादी नहीं करेगी ।' 

गुस्से से सोबल का चेहरा लाल हो गया। 
वह फील्ड पर बरस पड़ा, फिर उसकी आंखें नम 
हो गई। कितनी अजीब ओर दर्दनाक बात थी कि 
एक शरणार्थी, एक पकौ उग्र का आदमी जिसे 
तकलीफों व दुखों ने गंजा ओर बृढा कर दिया 
था; जो हिटलर के शिकंजे से बाल-बाल बचा 
था, अमेरिका पंच कर अपने से आधी उप्र कौ 
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लड़को के प्यार मेँ पड़ जाए ओर बिना विरोध 
के उस लड़की के ओरत बनने के इंतजार मे पांच 
साल तक रात-दिन चमड़ा कूटता रहे । 

` बदसूरत मेने तुम्हे नहीं कहा।' उसने ऊँची 
आवाज -मे कहा। 

तब उसे अहसास हुआ कि उसने सोबल 
को बदसूरत नहीं कहा था, बल्कि उस जिन्दगी 
को कहाथाजो शादी के बाद होने वाली थी। 
उसने बेटी के लिए एक अजीब ओर दिल को 
जकड़ लेने वाला दुख महसूस किया जैसे वह 
सोबल-मोची की दुल्हन बन तुको 'हो ओर उसकी 
जिन्दगी उसकी मँ की जिन्दगी से अलग न हो। 
वे सारे सपने, वह सारी मेहनत-मशक्कत जो उसने 
मरियम के लिए की थी, बेकार गई । सोबल खिड़की 
के पास खडा पद्‌ रहा था ओर अजीब बात थी 
कि वह पृते वक्त जवान नजर आता था। 

"वह उतन्नीस साल कौ है।' फील्ड ने हारे 
हृए लहजे मे कहा, "शादी के लिए यह उम्र अभी 
कम हे। अभी दो साल ओर उससे शादी कौ बात 
मत करो। जब वह इक्कीस साल की हो जाए, 
तो बेशक उससे बात कर लेना।' 

सोबल ने जवाब नहीं दिया। फौल्ड चला 
गया। जब वह एक बार बाहर आ गया, तो ठंडी 
रात ओर सड़क को सफेद करती हुई बर्फ के बावजूद 
उसको चाल में मजबूती थी। 

लेकिन अगली सुबह जब बोक्चिल दिल के 
साथ फोल्ड दूकान खोलने आया, तो उसने जाना 
कि उसे आने कौ जरूरत नहीं थी। उसका मददगार 
पहले ही से फर्मे पर बैठा अपने प्यार की खातिर 
चमडा कूट रहा था। 

(॥ 
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12वौं शताब्दी कौ धुमक्कड़ जनजाति कारूनयों का 
डरा। 

मंच पर मंद प्रकाश मेँ एक तरफ 
कारूनयों के पुरुप मल्ल-विद्या के दांव खेलते दिखाई 
पड़ रहे है, दूसरी तरफ महिलाएँ नाच-गाने मेँ 
व्यस्त दिखाई पडती हें । बुजुर्ग ओरते उनके पास 
वटी हुई हें । बीच-वीच मेँ कुछ बताती हई सी 
प्रतीत होती है । युवा कारूनट बालक व्यायाम कौशल 
सीखने में व्यस्त है । उनके बीच एक बुजुर्ग खडा 
दिखाई पड रहा है । छोटे बालक एक तरफ कुश्ती 
कर रहे हे । बालिकां उनके सामने एक तरफ 
खेल रही है। 

डेरे मेँ से एक युवा शोड़पी जिसकी 
चाल में ताल है, नख-शिख का वनाव है, चेहरे 
पर चांदनी कारूपहै। शील का तेज हे लावण्य 
को चमक है मंच पर आती हे । उसे देखकर ओरते 
कहती है- कारू आ गई। 
एक ओरत : कारू, तू नाच! 
दूसरी ओरत : हँ, कारू आज तू एेसा नाच नाच 
कि देखकर लोग मुंह मे अंगुली ले ले। 
तीसरी बुजुर्ग ओरत : तू नृत्य-निपुण है, कारू। 
तुम्हारा शील तेज कारूनटोँ कौ महिमा बनेगा। 
चोथी ओरत : कारू तू नाच। 
[ वे जगह बना लेती हे । नृत्य के साथ मल्ल 
में मस्त पुरुष, युवकों के दांव मानो स्थिर हो जाते 
है । बालक व्यायाम कौशल सीखते-सीखते मानो 
अटक जाते है । एक-दूसरे को छोडकर वे ओरतो 
के चारों तरफ खडे हो जाते हैं । बालिकाएं आकर 
ओरतों के सामने बैठ जाती है। 
डरो मे ढोल, नगरे, मृदंग, द्ीज्ञ, सारेगी वाजे आ 
जाते है । साज लाने वाले अपने-अपने साज साधने 
लग जाते है। कारू नृत्य भाव जगा रही है। 
धीरि धीरे मंच प्रकाशित होने लगता हे । प्रकाश 
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के सामने कारूनरी। 

नृत्य प्रारम्भ होता है । ताल पर संचार एक अजूबा 
वातावरण सृजित करता है। सब टकटकौ लगाए 
कारू के नृत्य को देख रहे हैँ । 

ताल साधक ताल समेटने लगे है । साज नृत्य अंतिम 
पड़ाव कौ ओर अग्रसर है। 

नृत्य के आनन्द के भाव छोटे-बडे, ओरत-आदमी 
सबके चेहरों पर अंकित है। 

नृत्य थमता है । कारू ओरतों के बीच आकर खडी 
हो जाती है। प्रकाश कारू ओर तीसरी ओरत के 
ऊपर हे।] 

तीसरी ओरतः कारू, सांभर नेश केमास बड़ा 
धमत्मा पुरुप है । उसके दरबार मेँ गुणीजनों का 
आदर है । देश के गायक,कवि ओर विद्या विशारद 
उनके दरबार मे आद्र प्राप्न कर रहे है। तू ताल 
कौ पटराणी है । दरबार में उपस्थित होकर अरदास 
कर। अपने नाच का रंग दिखा। तेरा मान बढेगा। 
दूसरी ओरत : केमास धर्मावतार है, बेरी । वह 
ओरत का लालची नहीं है । वह तुम्हे मान देगा। 
एक आदमी : हाँ कारू। अपनी जाति ओर अपनी 
विद्या को मान मिलेगा। तू बडिया का कहना मान। 
देशोदेश तेरे नाच कौ ख्याति बदेगी। 

प्रकाश में कारूनटी शांत भाव से खड़ी है। एक 
अन्य जन उसके समक्ष राजा का वर्णन कर रहा है। 
अन्य आदमी: राजा नेक पुरुष है। वह भोग- 
विलासी नही है, कला प्रेमी है। कलाकायो का 
आश्रयदाता ओर आदर देवणहार है । इसी कारण 
शाकम्भरी भूमि गुणीजनों से भरी-पूरी है, कारू। 
राज-दरवार तुम्हारी कला कौ कद्र करेगा। 
बड्या : कारू तू केमास के दरबार में हाजिर 
होने के लिए सोच। 

मंच पर प्रकाश धीमा होते-होते अंधकार। 


दृश्य ~ 2 
रात का समय। कारू का डेरा। 
मंच पर प्रकाश मे अपने डरे मे कारू चितन मुद्र 
मेँ बैठी दिखाई पडती है । वातावरण शांत है । वह 
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केमास की कल्पना मे खोई हुई है। राजाओं के 
लिए उसके मस्तिष्क मे कई तरह के विचार उठते 
है । उसके कानों मे बोल सुनाई देने लग जाते हे 
केमास धर्मात्मा पुरुष है, बेटी... वह तुम्हे मान 
देगा। ...वह ओरतों का लालची नहीं है... अपनी 
विद्याको मान देगा... अचानक उसके मुंह से निकलता 
है- राजा जोगी अगनजल इनकी रीति सुलटी नहीं है । 
कारू अकेली बैदी सोच रही है। वह विचारों से 
धिर हुई हे । प्रकाश धीमा होते होते मंच पर अंधेरा। 
दृश्य - 3 
-- शाकम्भर भूमि- सांभर नगरी। 
-12वीं सदी के चौहान नेश केमास का द्रबार। 
मंच पर प्रकाश मे सिंहासन पर वीर वेश में बैठे 
चौहान नरेश केमास की आंखो पर पटरी बोधी जा 
रही है । दरबार में वीर अपने-अपने हथियार साधे 
ओज बिखेर रहे है । युद्ध उन्माद चेहरों पर स्पष्ट 
नजर आ रहा है। 
दरबार हाल के बाहर दो जनी खडी दिखाई दे 
रही हैँ । उनमें से एक दूसरे से पूछ रही है- 
एक ओरत : यह राजा कौ ओंखों पर पटी क्यो 
्बँधी जा रही दहै? 
दूसरी ओरत : तुद पता नहीं। 
एक ओरत : नहीं। 
दूसरी ओरत : कारू राजा केमास रणभूमि मे लड्ने 
के लिए जाता है तो एक दिन पहले वह अपनी 
ओखां पर पटी बधवा लेता है । यह बैध हुई पटी 
रणक्षेत्र मे ही खोली जाती है! राजा धर्मात्मा होने 
के साथ वीर भी है, कारू। उसके सम्पूर्णं शरीर 
में युद्ध का उन्माद एेसा छात है कि उसका रोम- 
रोम फड्कने लग जाता है ओर आंखों से आग 
निकलने लग जाती है। जब वह अपने खातोले 
घोडे “ वज्र" पर सवार होकर ओर सात हाथ लम्बा 
खांडा हाथ मे लेकर दुश्मन की सेना पर टूरता 
है तो जाने गाज गिरती है। विशाल शत्रु सेना कुछ 
ताल में ही इधर-उधर भाग चूटती है। महाराज 
पृथ्वीराज ने इनकौ सहायता से ह दुर्दमनीय दुश्मनों 


वागर्थ 
पर विजय प्राप्त की हे । इनको जोड़ का वीर फकत 
महाराज पृथ्वीराज के काकोसा कान्होजी हीह 
दूसरा नहीं । तू चल। 
कारू : नही, हम आज द्रनार में हाजिर 
नहीं होगी, बडिया। राजा अपनी पटी नहीं खोलेगा 
ओर नृत्य आंखों के बिना नहीं दिखाई देता । विद्या 
को देखने के लिए भीतरी ओर बाहरी आंखे चाहिए 
बडिया। ओर भीतर, बिना बाहरी आंखों के देखे 
नहीं बोलता। । 
बडिया : नृत्य के लिए कान चाहिए, कारू। 
गुणी पुरुष कान से नृत्य कला को पहिचान लेते 
है, बेटी। राजा उदार हे। इस ओदार्य के कारण 
ही गुणीजन उनकौ तरफ खिंचे आते हैँ । इस हाल 
में भी राजा तुम्हारी बात सुनेगा। 
कारू : नहीं बडिया, हम फिर कभी हाजिर 
होगे, आज नहीं । आज राजा युद्ध मे जाने की तैयारी 
कर रहा है। 
बड़ा : तू अपने नृत्य से युद्ध का उन्माद 
जगा सकती है, कारू] 
कारू : नहीं बड्या आज नहीं । आज मेँ 
नृत्य नहीं करूगी। राजा को अपने युद्ध उन्माद मेँ 
रहने दे, अपने भीतर उन्माद सृजित करने दे। 


मंच प्र प्रकाश धीरे-धीरे मंद पड़ता है । कारू ओर 
बड्या बतियाते दिखाई पड़ती है । धीरे-धीरे मंच 
पर अंधेरा हो जाता है। 


दृश्य - 4 
- रात का समय 
- रेत का धोरा 
मंच पर धीमे प्रकाश में कारू डरे से बाहर उजली 
चोदन में बैठी दिखाई पडती हे । चिंतन मुदा । कारू 
के दिमाग मे केमास कौ रूप आकृति ओर शृवित 
गुण कौ छवि तूफान खड़ा करती है। अचानक 
उसके मुंह से निकलता है 
कारू :अगरराजा केमास उसके लिए ओंखां 
प्र टी बाँध ले तो? (कुछ सोचते हुए) राजा 
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कौ आंखों पर यह प्रौ नही, किसी का विध्वंस 
हे, कारू! रणक्षत्र के लिए तो यह ठीक है परन्तु 
जग ओर जन के लिए यह पट्टी बरबादी ओर 
विध्वंस हे। राजा का कोई भरोसा नहीं। 
(कुछ सोचते हुए)... परन्तु राजा कला प्रेमी भी 
तो हे। धर्मी पुरुष भी तो है। ... मुञ्े जरूर जाना 
चाहिए्‌। (फिर कुछ सोचकर) .... नहीं कारू। 
तू सपने मत देख। 
(फिर कुछ सोचते हुए) ... क्या पता यह भय 
भी सपना हो। कला की कीर्ति को कलामंच ओर 
कला पारखी मिले तो ही कौरत (कीर्ति) मिलती 
है । में राजदरबार मे अवश्य जाऊगी। 
प्रकाश धीमा पडता है। कारू निर्णय कौ मुद्रा में 
गम्भीर। धीरे-धीरे अंधकार। 

दृश्य - 5 
-- केमास का दरबार 
-- मद्विम प्रकाश। 
राज दरबार गुणीजनों से गम्भीर मुद्रा लिए दिखाई 
पड़ता हे। सभासदां मे ताल सम्राट मार्दडिग्क 
सुशोभित हे। अन्य सभासद अपने-अपने स्थानों 
पर विराज रहे हैँ । विचारविमर्शं चल रहा है। 
विचार-विमर्श के दौरान एक नृत्यांगना का प्रवेश 
सबकी नजरें उस पर आ टिकती हे। 
नृत्यांगना : (ज्ुककर) खम्मा धणी। 
सभासदों कौ नजर नृत्यांगना पर लग जाती हे। 
वह नृत्य-वेश में नृत्य-मूर्तिं सी लगती हे। 
केमास : तुम कोन हो, देवी? 
नृत्यांगना : अन्नदाता, दासी देवी नर्ही हुक्म 
के राज्य कौ एक मामूली कारूनरी हे। 
तमाः : नहीं देवी। तुम मामूली नहीं हो 
सकती । हमारी नजरों के प्रमाण तुम एक अद्भुत 
नृत्यांगना हो। तुम वीरता ओर कला का अदत 
संयोग हो। तुम्हारा वेश मामूली नहीं ह, देवी, नृत्य 
नटी, तुम मल्ल-विद्या ओर व्यायाम कशल से 
निष्णात जग प्रसिद्ध कारूनट जाति कौ तृत्यकला 
की साक्षात मूरत हो। सभर नरेश के दरबार म॑ 
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तुम्हारा स्वागत हे । नृत्य पोडशी का क्या नाम है? 
नृत्यागना : धणी, कारूनटी। 
केमास : यह द्रवार माँ शाकम्भरी कौ कृपा 


का दरबार है, नृत्यांगना कारू। मेँ तो इसका फकत 
गदीदार हूं। यह दवार गुणों का, गुणीजनों का, 
धर्मवीरो का, नीति पुरुषों का, कर्मवीर का, धर्म 
पुरुषों का दरबार है। यह जग प्रसिद्ध चौहान वीर 
पुरुषों का कुल दरबार है । यह कला दरबार है, 
अपना नृत्य कौशल दिखलाओ ओर इस सभा में 
अपना सम्मान सृजित करो, नृत्यांगना कारूनरी। 
तुम्हारे नृत्य वैभव से इस दरबार कौ शोभा बढेगी। 


कारू : (खुशी के ओंम पोंछती हुई) खम्मा 
धणी। 
केमास : हे कला साधिका! कला दरबार 


में कला ओर कला साधक ही बडे होते हैँ । राजा 
बड़ा नहीं होता। इस दरबार में तुम्हारी कला का 
प्रदर्शन मंच हे । यह मंच तुम्हें आमंत्रित करता है। 
नेपथ्य से आवाज आती है- कला प्रेमी महाराज 
केमास कौ जय हो! जय हो।| 


केमास : नृत्यांगना के कला प्रदर्शन की तैयारी 
कौ जावे। 
मंच पर अंधकार 


दृश्य - 6 
मद्धिम प्रकाश में मंच पर नृत्यमुद्रा मे कारूनटी 
दिखाई पड़ती हे। अलग-अलग साज लिए साज 
साधक विराजमान। मार्दडिग्क ताल साध रहे हे। 
कारू शुक्ल सरस्वती की आराधना करती है। 
तत्पश्चात चौहान कुलदेवी शाकम्भरी को नृत्य प्रणाम 
प्रस्तुत करती है । इसके बाद भगवान नटराज का 
नृत्य स्मरण करती नृत्य प्रारम्भ करती है। साजों 
में मरु लोक धुन सजे। कला साधकों के हाथों 
मरुभूमि कौ रलियावली सुर-सम्पदा का आभास 
होता दै । नृत्य में मरु नृत्य का प्रभाव पूर्णतः दिखाई 
देता है । नृत्यांगना का शरीर जैसे नृत्य मे सम्पूर्ण 
तपा हुआ है, अंग जाने ताल के बस। पग जैसे 
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ताल कौ पकड । मंच प्रकाश संयोजन अपनी पूर्ण 
कला पर है। रंगों का अद्भुत प्रभाव एक अजूना 
सृजित करता है। नृत्य ताल पर धिरक उठता है । 
ताल पर विक्षेप ओर आगिक प्रभाव नृत्य का अदभुत 
छंद सृजित करते हं । सभा रसाबोर हो जाती हे । 
नृत्य थमता है तो मंच पर धीमी होती हुई रोशनी 
एकदम नप्र हो जाती है मानो कला का सम्मान 
कर रही हो। दृश्य बदलता है। 

रोशनी धीरे-धीरे मंच पर उभरती हे । केमास सिंहासन 
पर विराजमान दिखाई पडते हे । सामने सभासद 
वेठे हुए हे । कारू हाथ जोड़े नमन मुद्रा मे खडी हे। 
केमास : अद्भुत अजोड्‌! कोई जोड नहीं 
है इस नृत्य का, कारूनटी। आज से यह गुणीजन 
सभा तुम्हारी आभा से दमकेगी। आज से तुम माँ 
शाकम्भरी के प्रताप से पट्ववित इस दरबार कौ 
शोभा हो । यह दरवार तुम्हारी कला को ओर उभारेगा। 
तुम चौहान राजकुल का कलामान बढ़ाओ, माँ 
शाकम्भरी से हमारी प्रार्थना है। 

नेपथ्य से- महाराज केमास की जय हो! जय 
हो| 

केमास : शाकम्भरी दरबार का "सरस्वती 
उत्सव” आज के दसवें दिन है । तुम अपने नृत्य 
का छंद इसमे प्रदर्शित करो, हमारी यह इच्छा रै 


नृत्यांगना । 

कारूनटी : हुक्म धणी। 

केमास : (कुछ सोचते हुए) क्या तुम एेसा 
नृत्य कर सकती हो कारूनटी जिसको देखकर आधी 


सभा रोवे ओर आधी सभा हंसने लग जाते। 
कारूनटी : धणी की जैसी आक्ञा होगी, दासी 
शवित भर पालन करेगी, अन्नदाता। पर दासी इतना 
आशा जरूर रखेगी कि हुक्म पहले से इसकी 
सूचना किसी को न दे। दासी की कला का मान 
रखें । 

केमास : एेसा ही होगा नृत्य-देवी। 
कारूनटी `: खम्मा घणी। दासी नृत्य-देवी नही, 
नृत्य-दासी हे । 


वागर्थ 
केमास : नही, तुम दासी नहीं हौ कारू। 
तुम नृत्य सग्रा्ञी हो । तुम्हारी नृत्य क्षमता ने तुमे 
दिव्यता दी ह । तुम इसे पहिचान नहीं सकती। तुम 
चौहान कुल दरबार को कोरत हो, हे कारूनरी। 
मंच पर रोशनी मद्विम होती हुई मंद हो जाती है। 


दृश्य - 7 
- सांभर नगरी का सरस्वती भवन 
- सरस्वती उत्सव । 


मंच पर कला साधक अपने-अपने साज साधने 
कौ मुद्रा में वेठे है । रोशनी मे सांभरीनाथ महाराजा 
पृथ्वीराज बीच - बीच बेठे दिखाई पड़ रहे है । इनकी 
बाई ओर सांभर नेश केमास ओर दाई तरफ 
अबुदेश्वर-- आब नेश कान्ह बेठे हुए हैँ । मंच 
के एक तरफ पर्दे की बाई, तरफ महिला-मंडल 
मे रानियां दासियों के साथ एवं अन्य संभ्रांत महिला 
रोशनी में वेदी हई हे । सभासद सब सामने बैठे 
हुए हे। 

ताल साधक तैयार हें । कारूनटी ने एक दिन पहले 
ही अपनी तैयारी कर ली थी। वह लावण्य युक्त 
शील ओर सोजन्य से परिपूर्ण कारूनटी मंच के 
बीचों बीच आगे ही आगे रोशनी में नृत्यांगना के 
वेश में खडी दिखाई देती दै । मंच पर रोशनी मेँ 
महान ताल साधक मार्दडिग्क ताल साधते हैँ । ताल 
के साथ कारू के पद विक्षेपो के साथ नृत्य का 
एक छद निकलता है ओर स्थिर हो जाता है। 
कारूनटी अपनी आराध्य शुक्ल सरस्वती का 
षोडपषोपचार पूर्णं पूजन आराधन करती है, फिर 
अपनी नृत्य योजना को निर्णायक रूप देती दै। 
कुलदेवी शाकम्भरी की अर्चना कर नृत्य आरती 
उतार, नृत्य संकेत देती है। 

महान ताल साधक मार्दडिग्क ताल प्रारंभ कसते 
ह तो कारूनटी का निपुण पद्‌ संचार से अदभुत 
वातावरण सृजित होता चला जाता है। सभा में 


किसी को कुछ ता नहीं । सब नृत्य ओर गीत 
मे लीन। 
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नृत्य का आरम्भ एक करुणगीत से हुआ। वह गीत 
भी कारूनटौ का स्वयं का रचा हुआ था। गीत 
में कातर होकर प्रेमी ने चिरन्तन आत्मसमर्पण किया 
है । कारूनरी के कोमल कम्पायमान स्वरों मे एकाकार 
होकर वह आत्मनिवेदन बहुत ही करुण हो गया 
है । मार्दडिग्क के ताल पर निपुण नृत्यांगना कारूनटी 
के पद संचार से करुणा की सहस्रधारा इस भति 
ऊर्ध्वमुख उक्कषिपत हुई है जैसे सहस्रधारा यंत्र से 
वारिधारा उच्छवासित होकर उठी हो। गान की धरुवा 
रह रहकर करुण कम्पन उपजाने लगी। सभासदों 
कौ आंखें गीली हो गई । परन्तु सभासद वड़े अचम्भे 
से देख रहे थे कि पर्दे के पीके बैदी समस्त महिलाएं 
रानियां ओर दासियां सब हंसी से लहालोट हो रही 
थीं, हंसी उनके पेट में नहीं समा रही थी। कारूनरी 
कौ प्रत्येक धिरकन जहाँ पुरुष श्रोताओं के हदय 
कातर पीड़ा से भर रही थी, वहीं दूसरी तरफ प्रत्येक 
महिला श्रोता के मुंह में पल्लू रखने को विवश 
कर रही थी। उन्हे लोट-पोट कर रही थी। मुंह 
का पल्ल महिलाओं कौ हंसी का अट्ठास दबाने 
मे एकदम असमर्थ हो रहा था। 

इस विचित्र बात ने केमास को चकित कर दिया। 
पुरुष महिलाओं कौ इस हंसी से चिंतित दिखाई 
दे रहे थे । अबुदेश्वर कान्ह (पृथ्वीराज के काकोसा) 
यह देखकर क्रोध से भर गए्‌। 

कान्ह : यह क्या उपहास है । सांभर राजमहल 
की वीरवाणियाँ क्या शिष्टाचार के सब संस्कार भूल 
चुकी दै। कोई तो रो रहे हँ ओर महिलाणं हंस 
रही है इन रोने वालों पर। 
आवाज के साथ नृत्य रुक जाता है। रोशनी प 
कारूनरी निरीह भाव में हाथ जोड़ क्षमा मुद्रा मे 


दिखाई देती हे। 
केमास : (अचम्भे में) यह क्या बात ह, 
कारूनरी । 

कारूनटी : (हाथा जोड़कर पवित्र स्मित के 


साथ) धर्मावतार को आज्ञा पुज दासी ने हुकम 
बजाया है, अत्रदाता। 
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केमास : (हैरान मुद्रामे) ... 
एक सभासद  : (निकट आकर) खम्मा धणी। 


कारूनटी को आपने ही एेसा नृत्य करने का आदेश 
दिया था जिसे देखकर आधी सभा रोवे ओर आधी 
सभा हंसे। कारू ने यही नृत्य किया है, धणी। 
दूसरा सभासद : कारूनटी को अवश्य कोई 
सिद्धी प्राप्त है, धणी। 
केमास : (असमंजस कौ मुद्रा मे) ... 
सभासद कारूनटी के जयकारं से आकाश गूंजा 
देते हेँ। 

दृश्य - 8 
प्रकाश मे केमास असमंजस कौ मुद्रा मे अंतःपुर 
कौ तरफ जाते दिखाई देते है । धीरे-धीरे मंच पर 
अंधेरा हो जाता है। 

दृश्य - 9 
--केमास का चंगदेई का कक्ष 
प्रकाश में मंच पर अंतःपुर का दृश्य । रानी चंगदेई 
अपनी दासियों के साथ बैठी है, महाराज केमास 
का प्रवेश। 
सब स्त्रियोचित लव्ना एवं आदर भाव से खडी 
हो जाती हें। रानी चंगदेई हंसकर स्वागत करती 
है ओर ओर कई ताल तक हंसती रहती है। इस 
समय भी रानी पर उस विचित्र नृत्य कौ मादकता 
छाई हुई हे। 
केमास : (देखकर) आश्चर्य हे। आश्चर्य 
ह? स्वभाव से गेर-गम्भीर रानी को इस भति हँसते 
देखकर आश्चर्य हे । फकत मंद स्मित ही जिनके 
अधरो पर ठहर सकता है, उस देवी को इस भोति 
खिलखिलाकर हंसते देखकर आश्चर्य है । चातक 
चकित हे। इस हंसी का कारण जानना चाहता है। 
चंगदेई : महाराज । नृत्य अपूर्व था। कारूनटी 
ने एक लाल रेशमी पर्दे पर दो चित्र बना लिए 
थे। एक चित्र तो एक भद्ी शक्ल के बावनिये 
कुबडे का था जो हाथ जोड़कर प्रेम कातर मुद्रा 
में बैठा था, दूसरा चित्र एक अपूर्वं सुन्दर स्त्री 
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का थाजिसकी भौवें क्रोध ओर धृणा से तनी हई 
थीड्‌। इन दोनों चित्रौ को कारूनरी ने अपने लंहगे 
के बाई तरफ लटका रखे थे। उन्हें बड़ी सावधानी 
से सी रखे थे कि जब कारूनटी का नांया अंग 
महिला मंडल की तरफ आए तो वह तुरन्त खुल 
जाता। 

केमास : यह कैसे संभव था। 

चंगदेईं : यह बात विचित्र विक्षेप के कारण 
होती थी। हर एक धिरकन के साथ वह बावना 
कुबड़ा सुन्दरी के चरणों मे गिर जाता ओर तुरन्त 
सुन्दरी के हाथ उसे टिल्ला देकर लुढका देते । प्रत्येक 
करुण मूर्च्छना के समय कारूनटी के हाथ महिला- 
मंडल कौ तरफ खुलते ओर उसको अंगुलियों नृत्य 
रूप में दृश्य कौ तरफ निर्देश करती। पुरुष वर्ग 
जब भक्ति के करुण वेग मे बह रहे थे, उधर 
महिलाओं के समक्ष वह दृश्य उपस्थित हो जाता 
ओर सम्पूर्ण करुण तत्व हास्य रस के अणु बन 
जाते। प्रारभ मे तो एक-आध महिलाओं ने ही इस 
दृश्य को देखा परन्तु बाद मे कानो-कान बात फैल 
गई । वे उत्सुकतापूर्वक प्रतीक्षा करती रहती कि 
कब वह दृश्य उपस्थित हो ओर कब उन्हें अधिक 
हंसने का अवसर मिले। नृत्य के वेग के साथ 
उस भद्दी शक्ल के प्रेमी का लुटृकना भी तेज होता 
गया ओर उसने महिलाओं के हंसी के बंध तोड़ 
डाले। इसी वक्त काकोसा कान्होजी क्रोध में 
तिलमिला उटे। उनके बोलने से नृत्य बंद हो गया। 
महिलाएं हंसी से लोट-पोट होती हुईं अपने-अपने 
घर चली गई ओर मे महल मे आ गई। परन्तु 
मेरी हंसौ का वेग अब भी भीतर ही भीतर उस 
दृश्य को अलौकिकता के कारण धम नहीं रहा है । 
केमास  : ध्यहै कारूनटी।तमहारीनृत्यकला 
धन्य हे। । 
केमास कारूनटी के नृत्य भावों मे खोया हुआ दिखाई 
पड़ते हं । प्रकाश मंद पड़ता है । मंच र्‌ अंधेरा। 


दृश्य - 10 
- सरस्वती भवन। 


वागर्थ 
- सरस्वती उत्सव । 
प्रकाश मे मंच पर केमास ओर सभासद बैठे 
है । केमास शुक्ल सरस्वती कौ पूजा-अर्चना करता 
दिखाई पडता है । कारूनटी सभा सदन में कला 
साधकों के बीच वेदी हे। 
केमास : सरस्वती भवन उत्सव के इस अवसर 
पर राज द्रबार आप संग कला साधको का सम्मान 
करता हे ओर इस बात पर गुंमेज करता है कि 
महान ताल साधक मार्दडिग्क की ताल पर अपूर्व 
नृत्य साधिका कारूनरी ने जो जीवन्त कला परिपूर्ण 
नृत्य प्रस्तुत किया उसकौ कोई दूसरी जोड नहीं 
हो सकती । चहुवाण कुल पर कृपा करणी जगदम्बे 
मों शाकम्भरी कौ कृपा से संचालित यह कुल दरबार 
कारूनटी को सम्मानित करना चाहता है। 
[ द्रबार मे हलचल होती है । सहायिका सम्मान- 
थाल लिए हुए आकर खडी हो जाती है । केमास 
घोषणा करते है ।] 
केमास : सांभरनाथ कुल दरबार इस अवसर 
पर कारूनटी को ' नागर नटी ' के विरुद से सम्मानित 
करता है। । 
द्रबार तालियों कौ गड़गडाहट से गुंज उठता है। 
महाराज केमास कौ जय, नागर नटी की जय के 
जयकागौ से सरस्वती भवन ्ुम उठता है। 
प्रकाश मे कारूनटी महाराज केमास से “नागर नरी" 
सम्मान लेती हुई दिखाई देती है। 
प्रकाश मद्विम होता मंद पड़ जाता है। 


द्वितीय अंक 

दृश्य- 1 
महाराजा पृथ्वीराज का राजमहल । चन्दबरदाई गम्भीर 
मद्रा मे बेठा है। बोई बोल-बतलावन हुई है,.एेसी 
मुद्रा हे। 
पृथ्वीराज : केमास को हुक्म दो, वह कारूनरी 
सहित दरबार मे हाजिर हो। 
चनद्रबरदाईं : कारूनटी नृत्यांगना है महाराज । नृत्य 
कौ मूर्ति है, वह नृत्य-कला साधिका है । सांभरीनाथ 
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के कुल द्रबार को कला सभासद है । कला साधक 
का सम्मान राजकुल ओर मानव कुल कौ परम्परा 
है । इस परंपरा पर आंच नहीं आनी चाहिए, महाराज। 
पृथ्वीराज : यह पृथ्वीराज चौहाण का हुक्म 
है, उसकौ तिरस का छंद है, च॑द। 
चन््रबरदाई : महाराज! मेँ आपका बालमित्र भी 
ह| मेरी स्वामिभव्ति की एेसी परीक्षा मत लो, 
महाराज । 

पृथ्वीराज : नही, चंद नहीं । मै कारूनरी को 
हाजिर देखना चाहता हू । 

चन्द्रबरदाईं : यह महाराज के लिए उचित नहीं 
ह । कारूनटी आपकी प्रजा भी है ओर कला साधिका 
है, महाराज। 


पृथ्वीराज : हमने सुन लिए तुम्हारे नीति बोल! 
(दहाडइकर) सेवक हाजिर हो। 
सेवक : हुक्म अत्नदाता। 
पृथ्वीराज : केमास को हुक्म भिजवाओ कि 


वह कारूनटी को लेकर राजमहल मे हाजिर हो। 
सेवक : खम्मा अन्नदाता। आपरो अदेश 
लखकर महामंत्र मुञ्चे ही सांभर भेजा था महाराज। 
(नीची गर्दन कर) केमास कारूनटी को आपको 
सूंपने को तैयार नहीं हे। 

पृथ्वीराज : अच्छयाऽऽ5ऽ। ... हूं... (हुंकार 
निकलती है) लगता है कौड़ी को पांख उग आया हे। 
सेवक : हुक्म। 

पृथ्वीराज : जावो । महामंत्री को बुलाकर लावो। 
सेवक चला जाता है। 

महामंत्र का प्रवेश। 


महामंत्री : हुक्म धणियां। = 
पृथ्वीराज : केमास को क्या सजा दी? 
महामंत्री : सजा मेँ नहीं दे सकता हुक्म । सजा 


के लिए मुञ्चे आपकी आज्ञा चाहिए, धणियां। 
‡ तो क्या तुमने हमारी आज्ञा से दूत 


पृथ्वीराज 
को सांभर भेजियो? र 
महामंत्र : नहीं हुक्म। मुञ्े कई काम अप 


स्वामिभवित मे भी करने पडते हैँ, अन्नदाता। मेँ 
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अन्नदाता का लूंण खाता हँ। 
पृथ्वीराज : (लंबी सांस भरकर) तो केमास 
को समज्ञा दो।उस पर यह दबाव डालो कि दिल्लीपति 
सांभरीनाथ उससे सांभर खाली करा लेगा। तुम नीति 
निपुण हो। दंड-भेद कौ नीति का प्रयोग कर उसे 
ज्ुकावो अगर नहीं ज्ुके तो फिर. 
चन्रबरदाई : यह अनुचित है, महाराज। 
पृथ्वीराज : राजा के आदेश के बीच मे बोलना 
अपराध हे। तुम्हारे भीतर हमारा सेवक बोला है 
कि बचपन का मित्र? 


चन्द्रवरदाईं : आपका बालमित्र, आपका 
स्वामिभक्त सेवक। 

पृथ्वीराज : तो माफ है। 

महामंत्री : खम्मा धणी। सांभर नेश केमास 


ने साफ कह दिया है कि वह किसी दबाव में 
नहीं आएगा। माँ शाकम्भरी उसकी रक्षक है । 
पृथ्वीराज : महामंत्री माँ मोत को नहीं रोकती। 
मोत भी इस धरती कौ देवी है। वह भी पवित्र 
हे। राजद्रोही को मोत को अंगीकार करना पडता 
है । यह रीत किसी विध नहीं रुकेगी। चलती रहेगी । 
भले ही राज बदले, राजा बदले। अगर केमास 
राजा का हुक्म नहीं मानता है तो वह अपराधी 
हे । ओर अपराधी को सजा से सामना करना पड़ता 
है, चंद। 

चनद्रबरदाईं : राजा निरंकुश नहीं होता, महाराज। 
पृथ्वीराज : राजा तो निरंकुश ही होता है, च॑द्‌, 
ओर महाराजा राजा से अधिक निरंकुश। निरंकुश 
होना राजा कौ प्रकृति है, नहीं भला राजा से कौन 
डरेगा? कौन परवाह करेगा राजा ओर राज की। 
हमें कारूनटी से कुछ लेना हो या न हो पण हमें 
केमास की राजद्रोही इच्छा से बहुत कुछ लेना है, 
चंद । केमास अपराध करियो है । उसकी सजा उसे 
भुगतनी पड़्गी। 

मंच पर प्रकाश धीमा पडता है। महाराज पृथ्वीराज 
का मंत्री आता दिखाई पड़ता है। मंच के बीच 


में प्रकाश। 
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मंत्री का प्रवेश 

मत्री : खम्मा, अननदाता। 

पृथ्वीराज : बोलो मंत्री जी। 

मत्री : अनदाता, केमास की हत्या हो गई 


हे । कारूनटी को अजयमेरू दुर्ग मे बंदी बना लिया 
गया हे । अजयमेरू दुर्गं से निकलना अब आसान 
नहीं हे। मे रात को सांभर से चलकर आया हूं 
महाराज। 

चन्द्रबरदाई : यह अच्छा नहीं हुआ, महाराज। 
पृथ्वीराज : चन्द, राजा से द्रोह के अपराध 
को सजा सामन्त के लिए मौत ही है। (मंत्री की 
तरफ मुडकर) कारूनरी कौ सुरक्षा का पुखता प्रबन्ध 
किया जावे। 

मत्री : जो हुक्म धणी। 

मंत्री मुडता है इतने मे एक खुफिया सैनिक आ 
जाता है। 


खुफिया सेनिक का प्रवेश। 

गुचर  : खम्मा अन्नदाता। 

पृथ्वीराज : बोलो सैनिक। 

गुप्तचर : महाराज रातो रात कारूनटी अजयमेरू 


किले से निकलकर भाग गई है। 

प्रकाश मे चंद के चेहरे पर संतोष के भाव स्पष्ट 
दिखाई पड़ रहे है । मंत्री ओर महामंत्री भय मिश्रित 
आश्चर्य में है। 


पृथ्वीराज : यह कैसे हुआ सैनिकः? (गर्जना) 
गुषचर : हुक्म । 
पृथ्वीराज : नतावो। अजयमेरू भेदना कारन 


के बस कौ बात नहींहै ओरन ही सभर के 
सेनिकों के बस की बात। 


गुर  : कारूनटों ने ही यह काम किया 
हे, अनदाता। 

पृथ्वीराज : असंभव। 

गुप्तचर : अन्नदाता, कारूनयों ने नट विद्या 
से इसे संभव कर लिया, हुक्म। 

पृथ्वीराज : कैसे, सैनिक कैसे? 

गुप्तचर : एक सौ नयो ने अजयमेरू दुर्गं की 


वागर्थ 
खाई मे सांस रोककर ओषधे मुंह एक पर एक पड्कर 
एक दृढ सेतु तैयार कर लिया जिस पर से कारूनरौ 
आसानी से निकल गई। बांस के बल चलनेवाले 
ग्यारह सैनिक जगह-जगह तैयार थे, जिन्होने रातो 
रात उसे कान्यकुन्न पहुंचा दिया । कारूनयों के घर. 
पृथ्वीराज : (गर्जना के साथ) कान्यकुब्ज | 
महामंत्र । जयचंद के पास हमारा संदेश पहंचावो 
ओर उसे कहो कि वो कारूनरी को सही-सलामत 
सांभरीनाथ के पास पहुंचा दे । उस पर दबाव डालो । 
गुप्तचर : महाराज, जयत्रीचंद्र ने कारूनरी 
कोदेने से मना कर दिया है। 
पृथ्वीराज : अच्छ्या! जयचंद ने मना करक 
ठीक नहीं किया, महामंत्री। अन उसे कारूनरी 
ही नहीं राजकुमारी संयोगिता भी दिल्लीपति को 
देनी होगी। 


गुपतचर : अननदाता जयत्रीचन्द्र सांभरीनाथ का 
शत्रु है। 
पृथ्वीराज : हाँ सैनिक । मुञ्ञे लगता है, जयचन्द्‌ 


कौ यह "ना' कत्नोज-काशी के गडहवारो के लिए 
बड़ी भारी पड़ेगी। 

चन्द्रबरादईं : अगर बिना विचारे कुछ हुआ तो 
यह ना" सांभर के चौहानों से मंहगा मोल चुकवाएगी 
महाराज । 

पृथ्वीराज : चंदऽऽऽ ! माँ शाकम्भरी की सगन्ध । 
अगर तुम हमारे बचपन के मित्र न होते तो हम 
तुम्हारी नाड अपनी खड्ग से उतार लेते। 
चनद्बरदाई : महाराज, मैने खुलासा कहकर अपना 
मित्र धर्मं ओर स्वामिभक्त धर्म निभाया हे । इतिहास 
इस बात का गवाह बनेगा। 

पृथ्वीराज : समय की धार को कौन रोक सकेगा, 
चद्‌। न ही तुम ओर न ही हम पृथ्वीराज चहुंवाण। 
राज के परति द्रोह करने वालों को ललकारना ओर 
दडित कना राजा का कर्तव्य है, चंद । मा शकम्भरी 
की सौगंध, हम जयचंद्‌ को इसका दंड अवश्य 
देगे। 

मंच पर रोशनी का प्रभाव भावों को उभार रहा 
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है। रोशनी धीमी। 

दृश्य - 2 
जयत्रीचन्द्र का दरबार 
कारूनटी सभासदों मे विराजमान है । प्रकाश में मंच 
पर जयत्रीचन्दर्‌। 
जयत्रीचन््र : नागरनटी का कान्यकुब्ज नेश के 
दरबार मेँ स्वागत है। 
कारूनटी विनम्र नमन करती दिखाई पडती है। 
जयत्रीचन्द्र॒: कान्यकुन्ज राजसभा में प्रथम नृत्य 
आयोजन प्रस्तावित है। नागरनटी अपनी नृत्यकला 
निपुणता के प्रमाण एसा नृत्य पेश करे जिसे आज 
तक कान्यकुब्ज ने नहीं देखा । नृत्य का प्रबंध राजमंत्री 
इस तरह करेगे कि पृथ्वीराज भी इस नृत्य कौ 
चर्चा सुनकर एक नार फिर तिरस उदे। 
कारूनटी : दासी, माँ शुक्ल सरस्वती से शक्ति 
लेकर महाराजा का हुक्म पूरा करेगी, माँ शाकम्भरी 
दासी का मान रखेगी। 
जयत्रीचन्द्र : पूरा परवास कमल के फूलों से 
सजा दो (नागरनटी कौ तरफ दखकर ) तुम बतावो, 
नागरनटी कान्यकुब्ज में तुम कौन-सा नृत्य करोगी। 
यह सभा तुम्हारे नृत्य के बारे मे जानने को उत्सुक हे । 


कारूनटी : माँ शुक्ल सरस्वती से मयूर-नृत्य 
के लिए आज्ञा मांगरंगी, महाराज। 

जयत्रीचन्द्र : मयूर-नृत्य। 

कारूनटी : हँ! महाराज । इसके लिए कई रगों 


के चूर्ण की तैयारी करनी पड़ती है । ताल पर पैरों 
को साधकर इसमें ग्यारह भ्रामिकार्ँ खेली जाती 
हे । प्रत्येक भ्रामिका अलग-अलग रंग के वर्णं से 
खेली जाती है । ग्यारहवीं बार एेसा दृश्य उपस्थित 
होता है कि पूरी रंगभूमि रंग-बिरंगी आभा से नृत्यत 
मयूर की अपूर्व चित्रावली से दमक उठती है, 
महाराज। 

जयत्रीचन्द्र : यह नृत्य अपूर्व होगा। इसके अमृत 
आनन्द से कान्यकुन्ज नगरी रसाबोर होगी | राज 
द्रार तुम्हारा नाम अपने इतिहास मे लिखेगा, 


नागरनटी। 
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मंच पर प्रकाश मद्धिम होता है। 
दृश्य - 3 
-- महाराजा जयत्रीचन्ध की राजसभा 
-- कारूनटी का नृत्य आयोजन 
मंच पर प्रकाश के साथ लावण्य से भरपूर शील 
ओर सोजन्य कौ उज्जवल मूर्ति कारूनरी नृत्य मुद्रा 
मे खड़ी दिखाई पडती है, अपनी आराध्यदेवी की 
नृत्य आराधना कर वह ताल के लिए नृत्य इशारा 
करती हे। 
मंच पर सहायिका दोनों तरफ रंग-बिरगे थाल 
लिए खड़ी हे । प्रकाश कौ आंखें उन पर लग गई 
हे । प्रकाश फिर मंच के बीच आ जाता है। प्रकाश 
कौ आयि कारूनरी पर। 
ताल के साथ नृत्य प्रारम्भ होता है । कारूनटी अलग- 
अलग रंग के चूर्ण से एक के बाद एक भ्रामिकापं 
प्रस्तुत करती है । ग्यारहवीं बार पूरी रंगभूमि आभा 
से नृत्यमान मयूर कौ आकृति से दमक उठती है। 
नृत्य के साथ प्रकाश का अपूर्व संयोजन कलात्मकं 
दुश्य प्रस्तुत करता हे। 
नृत्यरत कारूनटी पर पड़ता कलात्मक प्रकाश धीरे- 
धीरे मंद पडता है। 
दृश्य - 4 

प्रकाश होता है तो मंच पर महाराजा जयचंद दिखाई 
देते है । सिंहासन आरूढ महाराज के सामने कारूनटी 
विनम्र मुद्रा मे खडी है। 
जयत्रीन्द्र : तुम्हारी अपूर्व नृत्य मुद्राओं के लिए 
भारतभूमि मुक्तं कंठ से तुम्हारी प्रशंसा करेगी, 
कारूनटी। आज का नृत्य अपूर्व, अद्भुत। बहुत 
खूब । 
कारूनटी : (कुछ नहीं बोलती हे। विनम्र भाव 
से खडी है ) 
महामंत्री : (खड होकर) नागरनटी के नृत्य अमृत 
आनन्द से सराबोर जनता कौ तरफ से जयत्रीचन््र 
राजसभा कला साधिका का आभार व्यक्तं करती 
है ओर नगरश्री के विरुद से सम्मानित करती है। 
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यह महाराज जयत्रीचन्र के आदेश कौ घोषणा है । 


इतने मे सहायिकाएं सम्मान-थाल ओर बहुमूल्य 
उपहार लेकर उपस्थित हो जाती है (मंच पर 
सहायिकाओं का प्रवेश ) 

महाराज अपने हाथों से कारूनटी को सम्मान देते हे । 


जयत्रीचन्द्र : इस महान नृत्य साधिका के सम्मान 
में पालकी कौ सवारी तैयार करं । कला साधिका 
की पालकौ को राजा-महाराजा ओर सभ्रांत नागरिक 
ओर स्वयं कान्यकुज नरेश अपना कंधा देगे। उसके 
सम्मान मे पालकी के साथ चलगे। 

महाराजा जयचंद की आज्ञानुसार पालकौ आती दै। 
कारूनरी को सम्मानपूर्वक बेठाया जाता है। आए 
हए राजा-महाराजा ओर संभ्रांत नागरिक पालकी 
को कंधा देकर कला साधिका का सम्मान करते 
है । महाराज जयचंद स्वयं पालकी को कंधा देकर 
पालकी के साथ चल रहे ै। 

मंच पर अपूर्व प्रकाश मद्धिम पड़ता हुआ । 


महाराज जयत्रीचन्द्र का अन्तःपुर 

महारानी का कक्ष 

प्रकाश के बरीच मंच पर महाराज ओर महारानी 
वार्तालाप करते दिख्राई पडते है। 

महारानी: महाराज,एक नटी का इतना सम्मान कि 
कान्यकुन्ज महाराज खुद्‌ अपना कंधा देकर जुहार 
करे,जलेव मे चले। 

जयत्रीचन्द्र : महारानी, कारूनटी नरी नहीं है, 
वह नगरश्री है। नागरी है। वह साधारण नहीं 
असाधारण नृत्यांगना हे । वह पवित्र कला साधिका 
हे । इसीलिए वह कान्यकुन्ज के लिए सम्मान योग्य 
हे । कान्यकुन्ज नरेश ने उसका सम्मान कर एक 
अपूर्व कला ओर अदभुत कला साधिका का सम्मान 
किया है। वह नगर लक्ष्मी है, महारानी। 
महारानी : ओर महारानी सुहल देई कुछ भी 
नहीं? 

जयत्रीचन्् : आप महारानी हैँ । इस राजसभा, 
राजा ओर इस राज्य को । कारूनटी तुम्हारी दासी है। 


वागर्थ 
महारानी हमारे पास इस दासी केलिए हवम है। 
जयत्रीचनद्र॒: क्या? (उत्सुकता के भाव) 
महारानी : नहीं पृषो तो ही सुन्दर है। 
जयत्रीचन्द्र॒॒: महारानी आपका व्यवहार कारूनरी 
के लिए ओदार्यपूर्ण होना चाहिए। 
महारानी : महाराज, महारानी के अलावा किसी 
भी चौखृटी के कंधा दं यह सुहल देई को स्वीकार 
नहीं हे। 
जयत्रीचन्द्र॒: (गंभीर मुद्रा मे, उत्तेजना के भाव) 
महाराज फकत महारानी कौ चौखृटी को ही कंधा 
देंगे, महारानी । इस हेतु हम आपको आश्वस्त करते 
है । परन्तु किसी कलाकार के लिए षडयंत्र करना 
उचित नहीं हे, महारानी। कारूनटी कौ पालकी 
को महाराज ने कंधा दिया है, चौखृंटी को नहीं। 
इतिहास इस बात का सम्मान करेगा । मुञ्चे विश्वास 
हे। कान्यकुव्ज महाराज ने पवित्र भाव से कला 
का सम्मान किया है, कला साधिका को सम्मान 
दिया है। 


महारानी : महाराज, आप भावुक हो गए है 
कारूनटी के प्रेम मे। 
जयत्रीचन्द्र॒: नहीं महारानी प्रेम नहीं । महाराज 


उसको कला से प्रभावित हुए है ओर राजधर्म को 
निभाया है। हमें तुम्हारी बातों में ईर्ष्या कौ गंध 
आती हे । एक बात ओर। अगर कारूनटी को तुम्हारे 
षडयंत्र का पता लग गया तो वह खुद ही चली 
जाएगी । कला साधक स्वाभिमानी होते हैँ, महारानी, 
किसी के दास नहीं । न तो बंधे रहते हैँ ओर न 
ही उन्ं बंधे रखा जा सकता है। (वे मुड्‌ जते दै) 
महाराज अंतःपुर से बाहर निकलते हुए दिखाई पड़ 
रहे हे। 

मद्‌ प्रकाश में दृश्य अपनी पूर्णता की ओर अग्रसर 
हे। धीरे-धीरे अंधकार । 


तृतीय अक 


दृश्य - 1 
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--मार्दडिग्क का कक्ष 

-सांभर नगरी 

प्रकाश में मंच पर वृद्ध मार्दडिग्क अपने सेवक 
क साथ बातचीत करते दिखाई पडते हैँ । वे तख्त 
पर बैठे हए हँ ओर सेवक चरणों कौ तरफ। 
सेवक : आपको नागरनटी के बारे मेँ कोई 
सूचना हे, महाराज। 

मार्दडिग्क : कारूनटी तुम्हे आज क्योकर याद 
आ गई, सेवक? 

सेवक : आपको ताल पर वह पदविक्षेप 
भुलाया नहीं जा सकता महाराज । वह जीवत चित्र 
सेवक की अखि मे आ गया, महाराज । आधी 
सभा रोवे ओर आधी हंसे का अपूर्वं संयोग आपकी 
ताल ओर नागरनटी कौ नृत्यकला से ही संभव 
था, महाराज । 

मार्दडिग्क : हों, सेवक। आजकल वह राज 
राजेश्वर भगवान चंद्रमोलि विश्वनाथ कौ नगरी काशी 
में शरण ग्रहण किए हुए है। महाराजा जयचन््र 
कौ महारानी ओर दरबारियों के षड्यंत्रों से दुः 
खी होकर अपनी कला को पवित्र रखने का हेतु 
लिए वह काशी चली गई, सेवक। 

सेवक : परन्तु वह कला-चनद्रमा वाराणसी 
के गुणीजनों से छुप नहीं सकेगा, महाराज । 
मार्दडिग्क : कला कौ पहचान ही कला है, 
सेवक । यही कला ओर कलाकार का सम्मान है । 
उसका सच्चा जीवन है। 

सेवक : कल मूञ्चे किसी ने बताया था कि 
इस वार महाशिवरात्रि के दिन काशी में बहुत बड़ा 
आयोजन हो रहा है। अगर काशी मेँ नागरनदी है 
तो वह उसमें पक्कायत आएगी महाराज । आपको 
भी जाना चाहिए्‌। 

मार्दडिग्क : कोई काशौ जानेवाले का पता कसना 
पडेगा। साथ से ही जाया जा सकेगा अन। 
सटः : मै जरूर पता करूगा महाराज । 
मंच -पर प्रकाश धीमा पड्ने लग जाता ह। 
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दृश्य - 2 

मध्य भारत के राजा सातवाहन का द्रबार। 
राजसभा का दृश्य । 
प्रकाश के साथ मंच पर सातवाहन नेश सभासदों 
के बीच बैठे वार्तालाप करते दिखाई पडते है । 
(एक गुणीजन का प्रवेश) 
गुणीजन : महाराज, सांभरीनाथ महाराज 
पृथ्वीराज चहंवाण कौ नगरी सांभर भूमि में पली, 
वहीं कला साधना में तपी, अपनी कला, शील 
सोजन्य एवं पवित्र भावना के कारण राजाओं के 
आपसी वैमनस्य ओर द्वषपूर्णं घृणित षडयंत्र से 
त्रस्त होकर सत्तगुणत्यिका शुक्ल सरस्वती उपासिका 
नागरनटी अपनी कला को कलुषित होने से बचाने 
के लिए अब काशी नगरी मेँ शरण लिए हुए है। 
एक सभासद : इस नृत्य साधिका का सातवाहन 
नरेश के दरवार में सम्मान होना चाहिए, महाराज। 
इससे इस राजसभा का मान बढेगा, देव । 
सातवाहन : नृत्य साधिका नागरनटी को ससम्मान 
राजसभा में लाने का कार्यं स्वयं सातवाहन नरेश 
करेगे। 


सभासद : महाराज की जय हो। कला प्रेमी 
नरेश कौ जय हो। 

सातवाहन हम स्वयं आग्रहपूर्वक कला साधिका 
को लाएंगे। 


सभासदों के साथ सातवाहन का प्रस्थान । मंच पर 
मद्धिम प्रकाश होता है। धीरे-धीरे अंधकार। 
दृश्य - 3 

महाशिवरात्रि 

काशी नगरी 

प्रकाश में मंच पर एकदम सामने भगवान चन्द्रमोलि 
विश्वनाथ की छवि ओखां के सामने आं रही दै। 
मंदिर का बड़ा वस्त्रचित्न मंदिर के दृश्य को जीवत 
कर्‌ रहा है। 

कारूनटी नृत्य मुद्रा मे खडी है। ताल बजती है 
तो वह भगवान चन्द्रमोलि विश्वनाथ को अपना 
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नृत्य प्रणाम अर्पित करती है। शुक्ल सरस्वती का 
ध्यान कर मों जगदम्बा शाकम्भरी का स्मरण करती 
हे । ताल के दिव्य संयोजन के साथ नृत्य साधिका 
का पद्‌ संयोजन देखते ही बनता है । मंच पर 21 
नगाडो का रूपक नृत्य संचालन में उभरता है। 
लगता है, जैसे नगाडे नृत्यांगना के पैरों कौ ताल 
से बज रहे हों। पैरो कौ ताल से बजते नगाडे 
लय-ताल का एकं दिव्य वातावरण सृजित करते 
है । धरती-आसमान गंज उठते है। 
प्रकाश मे सातवाहन नरेश नृत्य अभिभूत दिखाई 
पडते हे । नृत्य पूर्णं होता है तो सातवाहन नरेश 
कारूनटी के पास आते है, कारूनरी विनम्र नमन 
मुद्रा मे खडी है। 
सातवाहन : इस अजोड़ नृत्य का आनन्द भगवान 
चनद्रमोलि के प्रताप से नगरवासियों को मिला। 
कारूनटी का नृत्य अपना जोड नहीं रखता । सातवाहन 
इस नृत्य को सम्मान देते हुए कारूनटी को भगवती 
विष्णुप्रिया' के विरुद से सम्मानित करता है ओर 
समद्र जागीर देने कौ घोषणा करता है । हमारी इच्छा 
है, विष्णुप्रिया अपने परिवार कबीले सहित वहाँ 
बसे। 
सहायिकाएं सम्मान-थाल ओर बहुमूल्य उपहार 
लेकर आतौ हं । भगवान चन््रमौलि के दरबार मे 
भगवती विष्णप्रिया' के विरुद से नृत्य साधिका 
का सम्मान किया जाता है। 
मंदिर प्रांगण भक्तिरस से सराबोर तालियों कौ 
गड़गड़ाहट से गूंज उठता है। नैपथ्य से आवाज 
आती है-- भगवान चनद्रमौलि विश्वनाथ कौ जय 
हो। भगवती विष्णुप्रिया की जय हो। 
अंधकार 

दृश्य - 4 


प्रकाश में विष्णुप्रिया मंदिर प्रांगण से बाहर आती 


वागर्थ 
हई दिखाई पडती है । मंदिर के बाहर मारदङिग्क 
अपने सेवक के साथ कारूनटी से मिलते है। 
मंच पर प्रकाश के सामने कारूनरी ओर मार्दडिग्कं 
तथा सेवक दिखाई पड़ रहे हैँ । 
कारूनटी : (पास आकर नमनवर) प्रणाम 
गुरुवर । । 
मार्दडिग्क : कैसी हो विष्णु्रिया। 
कारूनटी : आपकी तो कारू हूँ गुरुवर्‌। 
मार्दडिग्क : मुञ्े पता लगा कि तुम महाशिवरात्रि 
के पवित्र अवसर पर काशी विश्वनाथ मंदिर में 
नृत्य करेगी तो तुमसे मिलने चला आया। 
कारूनटी : किरपा कौनी, गुरुवर । आपका पवित्र 
स्नेह मेरी कला को सनमान है, गुरुवर । 
मार्दडिग्क : तुम्हे सम्मान मिल गया है, कारू। 
जागीर देकर सातवाहन नेश ने तुम्हे जमीन दे दी 
है। तुम अपने कबीले के साथ अपनी कला से 
इस जमीन को पोखो। कला का मान बढाओ। मेरा 
आशीर्वाद है तुम्हे । 
कारूनटी : महाराज सातवाहन ने मुञ्ञे यह 
उपहार दिए है, गुरुदेव । मेरे मन की पवित्र भावना 
आपके चरणों मे यह बहुमूल्य उपहार अर्पण करना 
चाहती है, गुरुदेव । 
मादंडिग्क : नहीं बेटी। ये तुम्हारा सम्मान है। 
बापबेटी को देता है, लेता नहीं । म भगवान चन्द्रमौलि 
के दर्शन करने ओर तुमसे मिलने आया था। मेर 
दोनों काम हो गए। अब मै वापस सांभर नगरी 
जाऊगा। तुम्हारे कबीले वालों को तुम्हारी जागीर 
की सूचना दूगा। वे तुम्हारे पास अवश्य आषएगे। 
तुम्हारे साथ रहेगे। 


कारूनटी मार्दडिग्क के चरणों मे गिर जाती है। 
मारदडिग्क उसे बेटी की भाति उठाकर छाती से 
लगाते हे । 

( 
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कृफासिन्धु नायक 


रूपांतर : मधुसूदन साहा 


बया पाखी का दुःख 


प्रत्यूष वेला, 

बया पाखी की उनींदी पलकों में 
दुःख के आखिरी टुकड़े एवं 
अंतिम तारे को छोड़ 

लगभग सभी सितारे अदृश्य 

वह अब फिर से लौट जाएगा 
स्वच्छ आकाश की ओर 

इसी प्रतीक्षा में तो वह 

द्ेलता रहा दै 

तमाम रात निविड अंधकार को। 


पौ फटते ही 

नन्ही-सी बचिया 

छलांगने लगी इधर-उधर 

पिंजडे का सू 

गाने लगा प्रभाती 

किन्तु बया पाखी 

उजासी में डूब जाने को तमन्ना के बावजूद 


पंख पसार कर 

उड़ जानेवाला उद्यत मन होते हए भी 
अंधकार को 

अपने से अलग नहीं कर पाता। 
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ओडिया कविता 


कृपासिन्धु नायक : 1946, ग्राम- दीवानपुर शासन, 
कटक ( उड़ीसा )  शिक्षा-एम.बीःबीःएस.। ओडिया 
के जाने-माने कवि तथा नाटककार, म॑चीय तथा 
रेडियो नाटक का लेखन। विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं 
मे सैकड़ों कविताएं प्रकाशित । प्रकाशन : कागज 
घेर काव्य, भंगा समय (कविता-संग्रह ) कई 
कविताओं का हिन्दी एवं बांग्ला मे अनुवाद । गंगाधर 
मेहेर एवं आदि कवि सारला दास पुरस्कार तथा 
रंगमंचीय नाटककार के रूप में सम्मानित। उडिया 
के चर्चित मासिक 'नवपत्र' के संपादक मंडल के 
सक्रिय सदस्य। संप्रति- राउरकेला होमियोपेथी 
मेडिकल कालेज में शल्य चिकित्सा विज्ञान विभाग 
के अध्यक्ष। - संपादक 


अंधकार ओर प्रकाश को 

आंख-मिचौनी से अभिभूत बया पाखी को 
जब अंधकार माँ की तरह 

अँकवार लेता तो 

प्रकाश भी ममतामयी जननी की भांति 
दौडकर आता 

ओर ओंसू पांछ जाता 

वह किसके पास जाए 


` किसे अपनाए 


ओर किसे दुत्कारे? 


उसके मन मेदं 

अनन्त आशंका 

अनेक संशय 

क्या अधिकार है उसका 
प्रकाश ओर अंधकार के ऊपर? 
वह तो स्रोत को समर्पित 

एक सूखा पत्ता मात्र है 
चुपचाप बह जाना ही 

उसकी नियति है? 

[| 
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असमय 


किसी अलगाववादी के उपद्रवी हाथों से 
लम्बी रेल की पटरी के 

टट हृए एक टुकड़े कौ तरह 

असहाय खण्डित समय 

प्रिनित वर्तमान। 


उस टूटी हुईं पटरी की छाती पर 

महामेरु की तरह 

माटी कादढेर 

जैसे जकड़ रखा हो उसे कसकर अपने पंजों में 


तेज रफ्तार में दौडनेवाली रेलगाड़ी के 
इधर-उधर गिरे हुए वीभत्स डिन्बे 
किसी विभीषिकामयी रात के 
हाहाकार में डूबा 

यह क्षत-विक्षत मरणासन्न दृश्य 
एक-दूसरे पर लदे हुए लहू-लुहान शव 
ओर शोक में डूबी हुई 

आज कौ सूर्यहीन सुबह। 


कराल काल का यह अदृश्य दंश 
इतने सारे निरीह लहू के लिए 

बौराये हुए मुठी भर युवा 

किसी स्वपिल स्वर्गं मे विचरण हतु 
विडंबना भरे घोर जंगल की 

अंधी पाशविकता के 

अभिशस इतिहास के काले पृष्ठो की 
पुनरावृत्ति करना चाहते हैँ 

जल, वायु, आकाश ओर वसुंधरा को 
टुकेड़-टुकड़ में बाँट देना चाहते है। 


दीमकों कौ बांबी को चीरकर 
बाहर आनेवाला यह बेलगाम आतंक 
यहां -वहां, इधर-उधर, सब जगह 


वागर्थ 


रास्तेमे, चौराहे पर, बाजार मे, बस में 

रेल मे, हवाई जहाज में, भुजाली मे, बन्दूक मे 
बम मे, आलिंगन मे, चोट मेँ, चुम्बन भें 

सब जगह एक जानलेवा दहशत 

चाक कर देनेवाले धारदार अंधेरे में 

रक्त से लथपथ जहरीली ज्वाला के बीच 
रेगता हुआ आगे सरकता जा रहा है 

आज का यह संत्रस्त समय। 


नजरो के सामने फैला हुआ ` 

आहत वर्तमान 

जहो समय 

उजड़े हुए खेत की तरह वीरान 

भूकम्प मे गगनचुंबी अटरालिकाओं कौ तरह 
भड्भडाकर गिरे मलवे-सा निरूपाय 
भस्मीभूत विमान से बाहर लाण 

ढेर सारे विकलांगों-सा भयावह 

दोनों हाथों मे कटा हुआ सिर लिए 
अ्ृहास करते हुए कापालिक-सा विकराल 
आसुरिकता से उन्मत्त प्रलय के समान 
अपने तांडव का एहसास दिलाता है। 


न जाने कब , 
वह लाल दटुसटुस सिन्दूरी सुबह आकर 
परिपूर्णता कौ छुवन से लहलह कर देगी 
इस क्षत-विक्षत, लू -लुहान 
शून्यता से भरी धरती को। 
न जाने कब 
समुद्र तट से 
लहरो को आन्दोलित करनेवाली हवा लौटेगी 
ओर कब होगा 
आशंकाविहीन जीवन में 
विश्वास का संचरण 
प्रम का प्रत्यावर्तन? 








-पुस्लमालतोच्चन 


अगली शताब्दी का शहर “श्रीलाल शुक्ल 
शशिकला त्रिपठी 


विविध विधाओं का बहुरंगी अनुभव 


बीसवीं सदी कौ तमाम उत्तेजक परिस्थितिर्या- 
आजादी, विभाजन की विभीषिका, समाज की जडं 
तक भ्रष्टाचार का गहराना, बेरोजगारी, रिश्वतखोरी 
काबदृता ग्राफ, साग्राज्यवादी सांस्कृतिक- आक्रमण, 
आर्थिक उदारीकरण के जरिए भारत का विश्वग्राम 
का हिस्सा बनना, नेताओं का घोटाले के लिए जेल 
यात्रा करना आदि विसंगतियों के परिदृश्य में श्रीलाल 
शुक्ल विविध विधाओं- कहानी, हास्य-व्यंग्य, 
निबंध, आत्मकथा, संस्मरण में लेखन करते हैँ । 
ये रचनाएँ आधी शताब्दी 1959 ओर 1994 के 
बीच रची गई हँ जो पुस्तक में पांच खण्डो में 
विभाजित है । प्रथम खण्ड कहानियां का हे । शुक्ल 
जी की कहानियों का संदर्भ समाज हे, व्यविति नहीं । 
नए कहानीकारो की भोति उनके कथा-साहित्य में 
बनते-बिगड़ते, टूटते रिश्तों कौ कहानी नहीं होती 
ओर न ही उनसे उपजे प्रेम, संत्रास, कुठा आदि 
के भाव। उपस्थिति होती है उन संस्थाओं ओर 
चरित्र की; जिनके जरिए देश, समाज को गति 
देने की बात कही जाती है! मसलन, मंत्रिमण्डल, 
सरकारी महकमे, न्यायालीय व्यवस्था, क्रांति लानेवाले 
क्रातिकारी, न्याय दिलाने वाले वकोल, जनादेश पर 
लने मत्री ओर इन सबकी कथनी करनी कौ विलोमता, 
अनैतिकता, लूट-खसोट, अनाचार ओर माफियाओं 
का गठन। देश का भोतिक विकास तो हौ रहा 
हे किन्तु, नैतिकता चुकती जा रही है । वह ' नैतिकता ' 
जिसे समाजवादी ड. राममनोहर लोहिया हर कीमत 
पर बचाए रखने पर बल देते थे। मूल्यो का यह 
पतन देश को कहँ ले जाएगा, यह चिन्ता लेखक 
की कहानियों मे व्यक्त होती है । इन विरूपताओं 
की अभिव्यक्ति अभिधा शब्द शाव्ति में निश्चित 
ही संभव नहीं है। जब परिस्थितियां विषम होती 


हैँ तो भाषा व्यंग्य से लबरेज हो जातौ है । रचनाकार 
संवेदन ओर भाषिक स्तर पर विशिष्ट होता है । अतः 
वह सिर चढ़कर बोलने लगे तो आश्चर्य नही। 
श्रलाल शुक्ल एेसा ही करते हैँ । 

शुक्ल जी का ध्यान समाज के सकारात्मक 
विषयों पर नहीं जाता। वे एक कार्टूनिस्ट की भाँति 
सामाजिक-विद्रूपताओं का ही रेखांकन करते है । 
बहुत गहरे डूबकर आनुभूतिक ताना-बाना के जरिए 
कथात्मकता नहीं लाते। उन्ँ तो महाभारत के अर्जुन 
की तरह वह चिडिया कौ आंख दिखाई देती है। 
यह उनको शक्ति हे ओर सीमा भी। शायद यही 
वजह है कि पत्रकारिता से न जुड़कर पत्रकार होने 
का आभास देते है। 

"अगली सदी का शहर' मे कहानीकार 
मूल्यहीनता को दर्शाता हुआ यह कहना चाहता 
हे कि आजं राजनीति का अपराधीकरण हो गया 
है । माफियाओं कौ सक्रियता बीसवीं सदी के अंत 
का ही सच नही, इवकोसवीं सदी का भी सच 
होगी । "द गरड मोटर मोटर ङ़ाइविंग स्कूल ' कहानी 
भी लोकतंत्र मे आई विकृतियों कौ ओर संकेत 
करती हे। स्वातत्रोत्तर समाज का यह दुःखद 
राजनीतिक सच है कि आज कौ लोकसभा, विधान 
सभा व मंत्रिमंडल में अयोग्य नेताओं का प्रवेश 
हो रहा है, जिनकी सारी उठा-पटक खुद को व 
अपने परिवार को कई पीढियों तक स्थापित कर 
देने की होती है । विडम्बना यह कि जनता शिक्षित 
होकर भी "अन्याय जिधर है उधर शक्ति" मे अपनी 
सुरक्षा दंढती हे। 

न्यायालय लोकतंत्र का महत्त्वपूर्णं स्तम्भ है। 
न्याय दिलानेवाला वकोल अगरचे, स्वयं आपातमस्तक 
अन्याय में डूना हो तो वह क्या न्याय दिलाएगा? 
इसी चिता से जोड़ता है पाठक को रचनाकार ' सम्पर्कं 
जी का सम्पर्क" में "सत्यापन' “तस्दीक' ओर 
"वेरिफिकेशन" कौ अलग-अलग फोर बताने वाले 
सम्पर्क जी स्त्री मुवक्किल का दोहरा शोषण.करते 
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है । ' एक छोटा सा कानूनी सवाल ' में श्रीलाल शुक्ल 
वकील पेशे मे आई विकृति का एक कारण 
एल.एल.बी. कौ पढ़ाई का गम्भीरता से न लिया 
जाना मानते है । अवमूल्यन के इस दौर में क्रातिकारी 
भावुकता, आन्दोलन, सुधार कार्य आदि का भी 
व्यवसायीकरण हो गया है । ' एक निर्लिप्त भावुक 
की कथा' के शुरू के क्रांतिकारी मिरी का तेल, 
कोयला, स्पिरिट जेसी चीजों का कालाबजारी कर 
कंक्रीर के ठोस महल खड़ा कर लेते है । एेसे 
परिवेश मे अगर कोई ईमानदार है, सादगी से रहता 
है तो वह लोगो कौ नजर मे बेचारा हो जाता है। 
उसके प्रति दयाभाव भी दर्शाया जाता है कि उसकी 
जिन्दगी रामभरोसे ही चल सकती है। यह सच 
है कहानी "एक बहुत सीधा आदमी का'। 

नाकाम क्यो हुआ नियोजन ' में तीखा व्यंग्य 
है सरकारी महकमे पर। मध्यम सरकारी नौकर 
"परम स्वतंत्र सिर पर कोड नाहीं" की भावना से 
हरामखोरी करते हुए भी निश्चिंत होते हैं । "स्वास्थ्य 
एवं परिवार कल्याण मंत्रालय ' के कार्यालय का 
एक नमूना पेश किया है। 

दवितीय खण्ड के आठवी अनुसूची : ये 
माजरा क्या हे?" शीर्षक मे लेखक आठवी अनुसूची 
को निरर्थक बताता है जिसके दोनों अनुच्छेदो मे 
राजभाषा हिन्दी कौ प्रगति ओर प्रचार के संदर्भ 
हे । निबंध “हिन्दी कथा साहित्य ओर सामाजिक 
यथार्थ" मे श्रीलाल शुक्ल ने उत्नीसवीं सदी के यूरोप, 
फ़ांस आदि मे उभर विचारे कौ प्रस्तावना मे स्थापना 
दी है। बीस्वीं शती के पूर्वद्धं ओर उत्तरा का 
विवेचन करते हए लेखक ने कुछ स्वातत्रोत्तर 
रचनाकारों पर आरोप लगाया है कि आज के 
रचनाकारों मे यथार्थ निरूपण के कारण निराशावाद 
का भाव है जबकि जीवन के प्रति सकारात्मक 
दृष्टिकोण होना चाहिए्‌। अगर स्वनाकार सामाजिक 
परिवर्तन को वकालत कर रहा है तो जाहिर है 
कि उसको निगाह मे साहित्य, संगीत ओर कला 
की अर्थवत्ता जीवन के लिए ही होगी। इसीलिए 


वागर्थ 

अपने समीक्षात्मक लेख ‹संगीत ओर समञ्च' मेँ 
शुक्ल जी ने पुस्तक "कोशिश संगीत समञ्ञने कौ 
के लेखक पर यह गम्भीर आरोप लगाया है कि 
वे रूढ ओर जडीभूत अवधारणा के शिकार्‌ है । 
"हिमालय के दो सप्ताह" यात्रा-वृतांत है जो लेखक 
के प्रारम्भिक लेखन की रचना- प्रक्रिया पर रोशनी 
डालती है। 

तृतीय खण्ड के दोनों आत्मकथ्यो-- "भै 
लिखता हूं इसलिए कि..." ओर "मेरी कथायात्रा 
के कुछ मोड ' मे श्रलाल शुक्ल ने अपनी रचनाधर्मिता 
को व्याख्यायित किया है। लिखते क्यो है, यह 
सवाल तो उत्तरित नहीं होता मगर, यह जरूर स्पष्ट 
होता है कि लेखन महज कागज, कलम का इस्तेमाल 
नहीं है। सरकार किसी कौ भी हो, दूरदर्शन 
आकाशवाणी पर विकास के बदृते ग्राफ ही दिखाए 
जाते हे । इस ठे प्रचार के खिलाफ ही लेखक 
ने कलम उठाई है । रचनाकार घोषित तौर पर 
प्रगतिशील न होकर भी प्रगतिशील है। उसकी 
प्रतिबद्रता ' मनुष्यता' से है। 

चतुर्थं खण्ड कौ कहानी "शिष्टाचार! मेँ 
सामंतियो के अन्तर्विरोध ओर दो-मुहिपन का पर्दाफाश 
किया गया है। इस कहानी को प्रथम खण्ड मेँ 
संकलित किया जाना चाहिए था। ओर न ही 
` पदूमप्राभृतकः कथासार ' के संग्रह का उदेश्य समञ्च 
में आता है। पुस्तक मे बीसवीं सदी के पूर्् 
के लेखको वृन्दालाल वर्मा, अमृतलाल नागर 
ओर भगवतीचरण वर्मा पर लिखे संस्मरण संकलित 
किए है । इनके अतिरिक्त भी संस्मरण हैँ देवीशंकर 
अवस्थी एवं सफदर हाशमी पर। । 

'वृन्दावनलाल वर्मा की जन्मशती पर ' लिखे 
लम्बे आलेख में व्यवितत्व-कृतित्व का समुचित 
मूल्यांकन किया गयाहै ।' भगवती नान "मेँ भगवतीचरण 
वर्मा के कृतित्व का आंशिक ओर व्यक्तित्व का 
अधिक विश्लेषण किया गया है। सफदर हाशमी 
कौ हत्या पर एक छोदी-सी टिप्पणी है "हत्या की 
राजनीति ओर वे। शुक्ल जी के मतानुसार, हाशमी 
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राजनीति के लिए एक पाठ है । मुहूर्तं भर प्रखरता 
के साथ जलना अच्छा है न कि दीरकाल तक 
धंभाते रहना। अधिक अच्छा होगा अगरचे हाशमी 
को वुद्धिजौवियों के लिए भी आवश्यक पाठ बताया 
जाता। "विवेक के रंग ' के लेखक देवीशंकर अवस्थी 
के लिए दिया गया है । देवी शंकर की मृत्यु हिन्दी 
आलोचना कौ अपूरणीय क्षति है जो दिनोदिन गहराती 
जा रही है। 

यह कहना अतिशयोक्ति न होगा कि श्रीलाल 
शुक्ल कौ आलोचना-प्रकृति प्रखर है। यदि वे 
आलोचना को सम्पन्न बनाने का ही प्रयल करते 
तो भी उनके वर्तमान यश मे कमी न होती। खूनी 
यह कि जिस रचनाकार के व्यक्तित्व-कृतित्व की 
पड़ताल करते हे, उसी की भाषा ओर तर्ज का 
हथियार लेकर । इससे आलोचना में धार ओर रोचकता 
दोनों बन पड़ी है। 

“हिन्दी कथा साहित्य ओर सामाजिक यथार्थ" 
मेँ शुक्ल जी ने एक पते की बात कही है- देश 
को खतरा बाहर से नही, भीतर से है । यह, चिंतनीय 
सत्य है । जातिवाद, भाषावाद, उग्र रष्वाद ओर 
साम्प्रदायिकता कौ जडं गहरी होती जा रही है। 
पर, दुर्भाग्य का विषय यह है कि आलोच्य पुस्तक 
मे एक भी कहानी या लेख एेसा नहीं है जिसमें 
साम्प्रदायिकता का संदर्भ हो। जबकि, यह समस्या 
आजादी के पूर्वं से अब तक बरकरार है। किसी 
खास विचारधारा से लेखक का जुड़ाव हो, एेसा 
नहीं लगता। हँ दलितों-शोषितों के प्रति उनकौ 
पक्षधरता आलोचनात्मक लेखों से अवश्य प्रकट 
होती है। यानी, प्रतिबद्भता मनुष्यत्व के प्रति है। 
बेशक, बहुरंगी विधाओं का एक 1 १ 
को देने में लेखक सफल हुआ है ओर पाठक 
लेखक के सम्पूर्णं सृजनधर्मिता का बखूबी परिचय 


भी पाता है। © 


अंसारी -110002 
कितावघर, 24, अंसारी रोड, नई दिल्ली -1100 
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यात्राओं की यात्रा निवंध“विद्यानिवास मिश्र 


कृष्णबिहारी मिश्र 
विचार की ललित यात्रा 


“यात्राओं कौ यात्रा सीमित अर्थ मे यात्रा साहित्य 
नहीं है, यात्रा के व्याज से रचित ललित निबंधों 
का संग्रह हे । लेखक ने स्वीकार किया है कि" यात्राएं 
मेरे लिए जगहों कौ पहचान से अधिक अपनी 
पहचान के अवसर रही हैँ ।' अपनी पहचान की 
चिन्ता ओर मुखर स्वकीयता ललित निबंध की प्रमुख 
पहचान हे । "यात्राओं की यात्रा मे यही निजता 
है। ओर वनो, पहाड़, गवो, गुफाओं, मन्दिर 
घाटों पर मौन-मुखर मुद्रा मे लेटे सौन्दर्य का ओर 
सौन्दर्य कौ उदात्त ध्वनि का शीर्षस्थ निबंधकार 
ने अपनी ललित शैली मे चित्रांकन किया है। 

यह सच है कि "यात्रा के लिए शौक से 
अधिक उमंग चाहिए ओर जो यात्रा मनुष्य या प्रकृति 
कौ अन्तः शक्तियों कौ खोज के उदेश्य से कौ 
जाती है, उसके लिए उमंग के साथ-साथ तप की 
भी भावना आवश्यक है । तभी इन यात्राओं से मधुर 
फल मिलने कौ आशा कौ जा सकती है।' ओर 
स्वीकार किया हे पं. विद्यानिवास मिश्र ने, “मुञ्े 
अपने जीवन मेँ इन यात्राओं से ही रस मिलता 
है ओर दृष्टि मिलती है ।' जाहिर है, उनमें यात्रा 
प्रियता के साथ तप-निष्ठा भी है, तभी परिणत वय 
मेभीवेकिसी हांक का अनुधावन करने के लिए 
सदा उद्यत बेठे रहते हँ, ओर देश-विदेश के नेवते 
उनको पण्डिताई ओर प्रतिभा को आहूत करते ही 
रहते हे । अपने रस-कोठा को समद्र करने, अगोचर- 
सोन्दर्य का आस्वाद लेने ओर दृष्टि अर्जित करने 
के हर अवसर का वे पूरी जागरूकता से लाभ 
उठाते है । उनकौ यात्रा का इससे मधुर फल ओर 
क्या हो सकता है कि प्रत्येक यात्रा एक रचना 
कारूप देती है। 

अपने को'घरपोस ' मानने वाले पं, विद्यानिवास 
जी ' घरघुस" तो कतई नर्ही है, "कहीं भीतर कोई 
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यात्री मन में है, बेचैन कि किस-किस प्रकार पराई 
जगहों मे अपनेपन की उजास दिखती है, केसी- 
कैसी नई ऊष्मा मिलती है ओर आदमी को आदमी 
की बातचीत से, आदमी से अधिक आदमी को 
` उच्छवासित करने वाले उसके परिवेश से, बातचीत 
से।' "यात्राओं की यात्रा" में संकलित उनके निवंधों 
में सौन्दर्य की उजास, संवेदना क सर्जनशील ऊष्मा 
ओर व्याकुल बना देनेवाला उच्छवासित भाव दिखाई 
पडता है, जो "एक अभिशप्त विरही स्वभाव" कौ 
अविराम सक्रियता कौ कमाई है। 
यह विलक्षण संयोग रहा है कि अपने 
स्वभाव-संस्कार के सर्वथा विपरीत दो कृती यायावर-- 
राहुल सोकृत्यायन ओर अज्ञेय के स्नेहभाजन ओर 
सारस्वत सहचर रहे ह विद्यानिवास मिश्र । पर उन 
यायावर साहित्यकारो कौ यात्रा ओर विद्यानिवास 
जी कौ यात्रा में मूलभूत अंतर है। यात्रा के लिए 
यात्रा ओर प्रयोजन-विशेष से आयोजित यात्रा का 
भेद स्पष्ट हे । राहुल जी ओर अज्ञेय जी की यात्राओं 
का निःसंदेह एक बड़ा उदेश्य भी था। मगर उनकी 
दृष्टि मे यात्रा अपने आप मे एक बड़ा प्रयोजन 
था। यात्रा कौ स्वतंत्र महत्ता को बडे बल के साथ 
पं. विद्यानिवास मिश्र भी रेखांकित करते ह । पर 
“यात्राओं कौ यात्रा मे संकलित निबेध प्रमाण हैँ 
कि घुमक्रड भाव से नही, विशेष प्रयोजन से 
विद्यानिवास जी को यात्र पर॒ निकलना पडता है, 
तो वे सोत्साह अपनी यात्रा पूरी करते है ओर यात्रा 
से जुड़े प्रसंग को उपजीव्य बनाकर ललित निबंध 
सचते हे । राहुल ओर अज्ञेय के यात्रा साहित्य ओर 
“यात्राओं को यात्रा" को देखने पर यात्रा साहित्य 
ओर रम्य सचना का अन्तर स्पष्ट हो जाता है । इसी 
बुनियादी अन्तर को लक्ष्य कर संकेत किया गया 
कि यात्रा साहित्य से भित्र प्रकृति है इस पुस्तक 
की, यद्यपि यात्रा पर कन्दति ओर प्रवास-प्रसंग 
से जुड़े निबंध ही इस पुस्तक में संकलित है, तथापि 
सीमित अर्थ में इसे यात्रा साहित्य के विभाग में 
नहीं रखा जा सकता। यह " यात्राओं की यात्रा" 


वागर्थ 
है । यानौ रम्य रचनाओं का संकलन । ओर जागरूक 
समञ्च से पुस्तक का नामकरण किया गया है । निबंध 
के सर्वथा अनुरूप संकलन का व्यंजक नाम। 
लेखक का सांस्कृतिक विवेक यात्रा के 
प्रत्येक परिदृश्य में हस्तक्षेप करता है, ' मनुष्य कौ 
विकास यात्रा क्या जीवन कौ सहजता को खोकर 
हे?" इस तरह के ज्वलत सांस्कृतिक प्रन विभिन्न 
प्रसंगो मे दिखाई पडते है, जो लेखक की संवेदना 
ओर संस्कृति-चिंता के परिचायक है । जगन्नाथपुर 
में लेखक कौ आस्था रोशनी रचती है, "प्रभु गँठोवाली 
गरथिवाली माला, ग्रंथिवाला मन कितना भी सुन्दर 
क्यों न हो, स्वीकार नहीं करते; प्रभु इसकी गाठ 
खोलिए।' इसी प्रकार विंध्य प्रदेश के ध्वस्त मन्दिरो 
ओर खंडित मूर्तियं को देखकर लेखक का सांस्कृतिक 
मानस उद्रेलित होता है, "बड़ा दर्द होता है जब 
मूर्तियों को हम खण्डित ओर मन्दिर को ध्वस्त 
देखते है, प्रकृति के हाथों से ही नहीं, बल्कि बर्बर 
कलाध्वंसक मनुष्य के हाथों से, जो मनुष्य यह 
विश्वास नहीं कर सके कि कला ओर धर्म के 
बीच समन्वय हो सकता है तथा धर्म मानव-जीवन 
के चरम आनन्द के लिए है ओर उसके जीवन 
का उल्लास है केवल एक दुराग्रह ओर कठोर सैनिक 
नियंत्रण का अनुशासन नहीं ।' विश्व परिदृश्य में 
सांस्कृतिक अधोगति को लक्ष्य कर प॑. विद्यानिवास 
मिश्र सवाल खडा करते है, ' क्या संस्कृति केवल 
शोर है? वह मोन नहीं है। ओर बीच-बीच में 
मौन से अगर जुडी नहीं होती तो वह चीख बन 
जाती । बह संगीत कभी नहीं बन पाती । क्या आनेवाली 
शताब्दी चीख कौ शतान्दी होगी?" एेसे ही तीखे 
सवाल द्वारा वे अपने सहचर के क्षोभ को शांत 
करना चाहते है, जो पंडों की अर्थ-लिप्सा से उत्तेजित 
हो उठे थे, “उन्हीं का अर्थलोभ क्यों चुभता ह 
जब यह लोभ बड़े-से-बडे सिद्धान्तवादियों को ओर 
मूल्यवादियों को ग्रसे हुए है ।' उनके सहचर का 
समाधान इस प्रश्न से चाहे जिस मात्रा में हआ 
हो, सिद्वान्त बघारने वालों के सामने चुनौती के 
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रूप मे खड़ा क ओर आत्मावलोचन को प्रेरित करता 
है कि मूल्यो की पक्षधरता कौ भाषा आज इतनी 
प्रभावहीन क्यों हो गई है। 

सास्कृतिक -दार्शनिक प्रश्नो पर गंभीर मुदा 
मे दृष्टिपात करने वाले संस्कृत यात्री ष, विद्यानिवास 
मिश्र के रचनाकार कौ सर्जनशील संवेदना ' धान- 
पान' से गहरे मँ जुड़ है । उसकी सुधि ही कदाचित 
इनको सबसे बड़ी थाती हे, जिसे जागरूक यल 
से वे अम्लान बनाए रहते है, ओर शायद तभी 
उनको रचनात्मक ऊर्जा क्षीण नहीं होती । आसमान 
मे उड्ने वाले की निष्ठा अपनी गंवई डडार के 
प्रति पुष्ट हो तभी सौन्दर्य-कोष निरन्तर समृद्ध होता 
रहता हे । इस बिन्दु पर विद्यानिवास जी का विवेक 
अतिशय जागरूक है। अमरीका प्रवास काल में 
“ धान-पान ' ही उनका प्रीतिकर संबल था, जो वस्तु- 
प्राचुर्यं के चाकचिक्य कौ ठगिनी मुद्रा के प्रति उन्हे 
सचेत बनाए रहता था। वह विवेक अनुशासित 
संस्कार था। 

ओर विवेक ही है कि विविध सम्मान से 
समृद्ध पं. विद्यानिवास मिश्र लोक-सम्मान कौ व्यर्थता 
पर तत्वचिन्तक की मुद्रा मे िप्पणी करते है, " सम्मान 
से सन्त घबराते थे, इसलिए बौराए नहीं थे, है 
वह मीठे जहर के समान, धीरे-धीरे खाता है। 
प शीशेदानौ के भीतर बन्दं होकर सुनहली मछली 
कौ तरह इतराना ओर लहराना दूसरों को मुबारक 
हो। मे भली- भोति समञ्ञ गया कि यह सम्मान 
एक व्यामोह हे ।' 

“यात्राओं कौ यात्रा" का पाठक-समाज उसी 
सहदय-दृष्टि से स्वागत करेगा, जिस दृष्टि से प॑ 
विद्यानिवास जी के पहले के निबंध-संग्रहों को 
पटठता-सराहता रहा है। मगर यह भी है कि यात्रा 
ओर यात्रा-साहित्य के प्रति जिसके हदय में उत्कंठा 
ओर आग्रह है, उसे भी यह पुस्तक भरपूर तुष्ट 

[] 
देगी। 
च 1 जल, दं दिली" 11950 
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जाने लड़क पगलीकाव्य संग्रह ^ सुनीता जैन 
हरिमोहन 


स्मृतियों के दरवाजे से लड़की का 
मां कौ आत्मा मेँ प्रवेश 


सुपरिचित कवयित्री सुनीता जैन का नया कविता- 
संग्रह "जाने लडकी पगली" समकालीन कविता 
मे एक नई दुनिया लेकर उपस्थित हुआ है। यह 
दुनिया हमारी अत्यंत निजी, किन्तु प्रायः उपेक्षिता- 
माँ कौ अकथ पीड़ा से जुडी है। कवयित्री कौ 
पीड़ा इतनी घनी ओर प्रामाणिक है कि इन कविताओं 
मे महाकाव्य-का-सा फैलाव आ गया है। यों भी 
क्या एक माँ का जीवन अपने आप में किसी महाकाव्य । 
से कम होता है? फिर आज के आपाधापी वाले 
भोतिकवादी समय मे हमारे निजी सम्बन्धों मे जो 
बिखराव आया है, जैसा ठंण्डापन पसर गया है, 
वह एक मँ कौ पीड़ा के बहाने समूची स्त्री कौ 
पीड़ा का महाकाव्य रचने के लिए पर्याप है । सुनीता 
जेन जो प्रश्न हमारे सामने उपस्थित करती है वे 
बेचैन ओर निरुत्तर करने वाले है । वे पूछती है 
: मँ क्या केवल माँ है? कुछ ओर नहीं? / केवल 
एक भूमिका है । "रोल ' है? नारी नहीं? वह देती 
हे । देती रहती है । मर्माहत क्या होती नहीं? / रोती 
नही? / हम लेते हें । लेते रहते हैँ । नाते क्या कुछ 
ओर नहीं? माँ धरती से भारी हे । क्या स्पन्दन नहीं?" 

इन यक्ष प्रश्नों कौ अनुगूज संग्रह की लगभग 
सभी कविताओं में सुनी जा सकती है। संग्रह की 
इन कविताओं के केन्द्र मेँ मो-नेटी-बेटे ओर घर 
है । बच्चो कौ जगह पर हमने "माँ, बेटी ओर बेटे" 
कहा है, तो इसका स्पष्ट आशय है कि एक बेटी 
मों के बहुत निकट है, इतना निकट बेटे नहीं| 
बेटी ही मों कौ पीडा को बेहतर ढंग से समञ्च 


सकती है। जैसे मों के बिना न घर हो सकता . 


है, न बच्चे, वैसे ही लगता है कि माँंके बिना 
ये कविताएँ भी नहीं हो सकती थ । मँ मात्र एक 
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शब्द नहीं, न एक ओपचारिक सम्बंध । वह हर 
जगह उपस्थित रहती है। 

लम्बी कविता " जीते जीते बिन तेरे" मेवे 
बचपन के बिम्बो के सहारे मँ कौ आत्मा मं प्रवेश 
करती है, सर्वत्र माँ को देखती ह ओर शन्य हो 
चुकी माँ के साथ अभित्रता पाती है। इस अभिन्ना 
को हर कोई न जान सकता हे, न पसन्द कर पाता 
है। उन्हीं के शब्दों म : 
मुह मालूम है कि मेरी/ अस्मिता कौ जो शेष/ 
सार्थकता है, वह है मेरी अभिन्नता,/ मुञ्चे मालूम 
है यह भी/ कि किसी को किसी का प्यार नहीं 
रुचता, भले/ वह हो माँ से बेटी का, / मुञ्ञे बावरी 
कहलाना/ स्वीकार है, पर नहीं स्वीकार कि मेँ 
या तुम/ हार कर रह जाये यहा / मृत्यु से/ विस्मृति 
से अंधकार से। (पृ. 37) 

घरेलू ओर आत्मीय वातावरण के रचने में 
एक माँ की अहम्‌ भूमिका है । जब माँ नही रहती, 
तो सिवाय एक खालीपन के क्या शेष रहता है? 
इसलिए जहाँ एक बेटी कौ यह अनुभूति यों व्यक्त 
होती है : 
एक थी वह/ एक मे/ हम दोनो का रिश्ता फलियों 
मे दाने सा, भीगे सूरज सा,/ गई-गई सदी के/ 
गरमाते दिन सा एक थी वह्‌/ एक मै/ वह तो 
चल दी/ रह गई में। (पृ. 127) 

वहीं अपनों से, अपने बेटों से घायल मांओं 
की पीडा इस प्रकार शब्द पाती है : 
दिन-दिन/ बेो से घायल/ होती रहती हँ मे 
कहती नहीं किसी से। (पृ. 102) 

यह पीडा किसी से न कह सकने कौ पीडा 
से ओर अधिक बढ जाती है। जब अपने ही दुः 
ख दे, तो उस दुःख को किससे कहा जाए? 

माँओं से बेटे निरन्तर दूर होते चले जाते 
है । भौतिकता कौ चपेट मेये रिते भी आ चुके 
हें । कुछ बेटों कौ मजबूरी, कुछ जीवन-मूल्यों का 
बदलाव । निज से बाहर निकल सुनीता जी ने घर- 
घर के इस दुःख को वाणी दी है। उन्होने बडे 


वागर्थ 

ध्यान से, अन्तदष्टि से स्थितियों को देखा है । यही 
कारण है कि वे जहाँ दुनिया के कण-कणमे माँ 
की उपस्थिति पाती है, वहीं हर वृद्धा मे अपनी 
मँ को देखती है, यहाँ तक कि अपने घर के पालने 
गे हंसते-हंसते रोती बच्ची मेँ भी। 

सच तो यह है कि इन कविताओं मे मां 
को, बल्कि माँ के बहाने स्त्री का, उसकौ गहन 
पीडां का विस्तृत संसार समाया हुआ है । इस संसार 
मे सब कुछ है-- ममता, माया, इच्छा, घर-बार, 
ज्मगडे, अपक्षा ओर उपेक्षा, वर्तमान पीदी कौ ्मौँ 
के प्रति तटस्थता, मों के पुराने संदूक ओर उस 
संदूक मेँ ' छिपे" किसी अदृश्य "खजाने' का 
लालच... । जबकि एक बेटी सिर्फ चाहती है माँ 
के उस संटूक को कबाड़ी के हाथों बेचे जाने से 
बचाना। क्योकि यह संदूक उसके लिए न तो ' माल' 
है ओर न 'फालतू्‌' सामान । इस संदूक के साथ 
उसका अपनापा है। इस संदूक से जुडी है मो। 
उसका बचपन। " जाने लड़की पगली ' नाम से रची 
इस कविता मे विशेष रूप से ये स्थितिर्य विम्बायित 
हुई है । कविता के अन्त तक आते-आते यह ' संदूक' 
भरा परा प्रतीकं बन जाती दै। 

इस संग्रह कौ कविताओं का एक गुण शब्दों 
की मितव्ययता है । अपनी सादगी में ये कवितां 
जहो मं को सादगी के साथ जुडी है, वहीं अनुभव 
के ताप से निकले सीमित शब्द गहरे ओर व्यापक 
अर्थं लिए हुए है । एक-एक शब्द भाव से भीगा, 
विचार से लैस, अपने आप मे गहरा ओर पूरा 
अर्थं समेटे है । इसलिए ये कविता ध्यान से ओर 
रुक कर पढने की हँ । सीधी ओर सपाट नहीं है । 
इनमें सृक्ष्मता है, साकेतिकता है ओर व्यापक 
सामाजिक सरोकार ईगित है। ये कवितार्णँ अपने 
मूल में वर्तमान जीवन की उस त्रासदी को रेखांकित 
करती हे, जिसमें हमारे मानवीय रिश्ते लहलुहान 
हो गए है। भला माँ से गहरा रिश्ता ओर ` क्या 
होगा, जो मां हमे इस संसार मे लाती है । जिससे 
हमारा अस्तित्व है, वही हमारे जीवन से दूर चला 
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जाए, तो क्या बचेगा? इस ओर हमारा ध्यान शायद 
ही कभौ जाता हो। संभवतः इस ओर ध्यान दिलाने 
के लिए इस संग्रह का सन्देश इन शब्दों मे निहित ह 
मोओं को/ मखमल पे रखो/ न्यूलादो/ फूलों पे 
वे है आज/ मगर कल होगी न/ सोचो तब / क्या- 
क्या खो जाएगा जीवन से? सोचो न! फिर ^ सोचो। 

समग्रतः इस संग्रह की सभी कवितां 
मानवीय नियति से हमारा साक्षात्कार कराती है। 
इनमे जीवन के एेसे पक्षां को देखने का आग्रह 
हे, जिनकी ओर हमारी पीढ़ी ध्यान नहीं दे रही। 
वेरो ओर बहुओं के वर्तमान अमानवीय, भौतिक 
ओर व्यस्त संसार में "माँ" कहाँ है? इसी कठिन 
पीड़ा का अनुवाद है ये कविताएँ जिनको स्मृतियों 
के दरवाजे से लड़कौ का मँ की आत्मा में प्रवेश 


कहा जा सकता है। 
ह| 


~= = ~ 
समानान्तर प्रकाशन, 7/7, दरियागंज, नई दिष्ली- 110002 


परिधि पर स्त्री मृणाल पाण्डे 


कुटुम जेन 
हजार बरस की असमानता 


शरत्‌चनद्र ने 1930 मे लिखे अपने ' नारी का मूल्य 
लेख मे एक स्थान पर लिखा है- "समाज का 
अर्थ हे पुरुष, उसका अर्थं नारी नहीं है।' स्त्री 
की निष्कासित अस्मिता का यह कट्‌ सच उस 
समय का ही नही, हमारे अंपने समय का ओर 
हमारे इतिहास का भी सच है । मनुष्य कौ परंपरा 
को सुरक्षित रखने मे स्त्री कौ केन्द्रीय भूमिका होने 
के बावजूद पुरुष आज भी समाज के केद्ध में 
है ओर स्त्री समाज कौ परिधि पर। इसी सामाजिक 
विसंगति के यथार्थ को हाल ही में प्रकाशित मृणाल 
पाण्डे कौ पुस्तक ' परिधि पर स्त्री' ने उजागर किया 
है । इसमे एक लेख है ' हजार बरस कौ असमानता” 
जिसके आरंभ में ही लेखिका ने अन्तरराष्ट्रीय श्रम 
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संगठन कौ एक ताजा रिपोटं का जिक्र किया है। 
इस रिपोर्ट के अनुसार हजारो वर्षो से समाज कौ 
के्रीय स्थिति पर काविज “पुरुषों के बराबर आर्थिक 
ओर राजनीतिक सत्ता पाने मे स्त्रियो को अभी हजार 
वर्षं ओर लगेगे।' यानि असमानता का फासला तय 
करने मे स्त्रियों को दसियों पीढियाँ खप जाएगी। 
यह स्थिति तव है जब दुनिया के विकसित ओर 
विकासशील देशों के लोकतांत्रिक संविधान इस दूरौ 
को पाटने के लिए प्रयल कर रहे है । ओर कुछ 
हद तक स्त्रियो मे भी राजनीतिक समज्ञ बढ़ी है। 
यह संकलन अपने समय कौ बहस में पूरी 
तरह शामिल है। यह बहस उन मसलों पर है 
जो नारी-जीवन से सीधे जुडे हए है । असमानता, 
अन्याय, हिसा, बढती हुईं जनसंख्या, प्रतिगामी 
कठमुल्लापन, उपभोक्तावाद, मुक्त बाजार व्यवस्था, 
नारीवाद आदि। हालांकि हम इन सबको उससे 
जुड़ा हुआ नहीं मानते। जीने कौ इस स्वकेन्धित 
व्यक्तिवादी दृष्टि के चलते जो सही ओर न्यायपूर्ण 
है उसका समर्थन ओर जो गलत ओर अन्यायपूर्ण 
है उसका प्रतिरोध करने का साहस हम खो बैठे 
हैं । यही वजह है कि उदासीनता कायरता ओर 
कायरता कातरता का पर्याय बन गई है। 
उदासीनता के इस दौर मे जब कोई समय 
की आंखों मे ओंखें डालकर घटनाओं को चुपचाप 
घट जाने कौ छूट नहीं देता, वरन्‌ उन घटनाओं 
को मुदा बना कर हमारी संवेदना को कुरेदता है, 
हमारी चेतना को ज्ञक्चोरता है, उदासीनता तोडता 
हे तो निश्चय ही यह समङ्दारी से भरा एक साहसिक 
प्रयास हे । लेखिका अपने वृहत्तर फलक पर नारीवाद 
की व्यापक अवधारणा स्थापित करती हे। पुस्तकः 
के अधिकांश लेखों कौ मुख्य चिंता जहाँ स्त्री- 
उत्थान के जगत्नाथ-रथ' के मार्ग को प्रशस्त करने 
की है, वहीं गरीबी से ग्रस्त आबादी के एक बड़ 
हिस्से की समस्याओं की चिंता भी उन्म हे । “गरीबी 
कामहिलाकरण' में लेखिकाकहती है- 'उदारीकरण 
से पहले हमारे कामगारो कौ कुल फोज का लगभग 
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89 प्रतिशत हिस्सा असंगठित क्षेत्र में था, आज 
93 फीसदी है । यह खासी चिंताजनक ओर विस्फोटक 
स्थिति है क्योकि इसका सीधा मतलब यह बनता 
है कि देश के कुल कामगारों में से मात्र सात 
प्रतिशत ही उदारीकरण या निजीकरण से लाभान्वित 
होगे । शेष तक न तो कोई लाभ पहंचेगा ओर न 
ही श्रमकानूनों कौ छतरी क छांह ।' वस्तुतः 'नारीवाद 
अपनी समग्रता मे पूरे समाज के शोषितों ओर प्रवंचितो 
के प्रति मानवीय दृष्टिकोण विकसित कएने उन 
समल्लाने की क्षमता देता है ।' 

"प्राक्कथन उर्फ हाशिये पर मित्र-संलाप' 
ओर “यह तो नारीवाद नहीं है" - इन दो लेखों 
मे, पहले वाले में तर्क-वितर्क के जरिए तो दूसरे 
मे सार्वजनिक प्रतिष्ठानों मे उच्च पदस्थ महिला 
अफसरों की मानसिकता के विश्लेषण द्वारा नारीवाद 
पर लगाए गए अभियोगं ओर उसके प्रति प्रचलित 
गलतफहमियों का खुलासा करते हुए उनको भौ 
आड हाथों लिया गया है जो नारीवाद का निजी- 
स्वार्थं एवं अहं को पोसने के लिए गलत ढंग से 
इस्तेमाल कर रहे र । नारीवाद पर दो अभियोग 
सबसे ज्यादा लगाए जाते हैँ । पहला, यह पुरुष- 
द्रोही है ओर दूसरा, यह पश्चिम का उधार लिया 
गया दर्शन है । लेखिका इनका जवाब देते हुए कहती 
है-- “ नारीवाद पुरुषो का नही, उनकी मानवीयता 
घटाने" बाले उस छद्म मुखौटे का प्रतिकार करता 
रहा है, जो मर्दानगी के नाम पर गढ़ा गया है ओर 
जिसके पीछे जयूठी अहम्मन्यता ओर उत्पीडक प्रवृति 
के अलावा ओर कुछ नहीं है ।' जहाँ तक पश्चिम 
से उधार लिए गए दर्शन का सवाल ह, उसकी 
बावत लेखिका का मानना है कि सामाजिक भेदभाव, 
विषमता, कुरीतियो, प्रतिगामी कढठमुद्ेषन ओर 
भ्रष्टाचार का लगातार मुखर विरोध करने की 
विवेकशील दृष्टि विकसित करने कौ सामर्थ्यं जिस 
दर्शन में है, उसे अंगीकार न करना, नए कौ अनिवार्यता 
करौ स्वदेशी के नाम पर टालना, दुरदुराना उचित 
नही है । दूसरी ओर वे यह भी कहती है-- " नारीवाद 


वागर्थ 
शब्दावली की ओट में छोटे से सम्पन्न वर्ग कौ 
स्त्रियो की स्वतंत्रता ओर उपभोगवृत्ति को पूरे देश 
की स्त्रियों के लिए एक बेहतर विकल्प बताना 
एक दारूण ज्यूठ के अलावा कुछ नहीं । यदि सचे 
नारीवाद को बचाए रखना है, तो हमे हर क्षत्र में 
निर्ममता से इस जू का पर्दाफाश करना होगा ' 

“छोटे पर्दे पर स्त्री ' में दूरदर्शन द्वारा प्रायः 
सत्री की घरेलू जीव की पारंपरिक छवि को आदर्श 
रूप मे तथा आधुनिक कामकाजी स्त्रियो कौ छवि 
को सुख-शांति का शत्रु के रूप मे उपहासास्पद्‌ 
दंग से पेश किए जाने पर लेखिका का सख्त एतराज 
कई सवालों को उठाता है । इसी तरह दूरदर्शन में 
घरेलू कामों को वास्तविकता के विपरीत पूर्णतः 
खुशनुमा, मेहनतरहित ओर प्रसन्नतादायक बनाकर 
उनका विलासमय चित्रण करना उन अधिकांश स्त्रियो 
के प्रति एक क्रूर मजाक है जो अपने वास्तविक 
जीवन मे दिन रात गृहस्थी के वेल मे जुती हुई 
ह, घर ओर बाहर के बीच दोहे कामों से लदी 
हुई है, पहाडों पर ईधन, पानी, चारे कौ विकट 
कमी से जूह्ञ रही हैं। 

संकलन के अन्य लेखो में भी नारीवाद सोच 
अपने आक्रामक तेवर के साथ पूरी तरह मौजूद 
है । दलित भंवरी के संघर्ष की चेतना, आंध्र प्रदेश 
के नैल्लोर जिले कौ लक्षम्मा ओर उस जैसी ओरतं 
मे अरक-बंदी के विरुद्र मोर्चा लेने की जागरूकता, 
साथिन, सेवा जैसे समर्पित महिला संगठनं को 
प्रतिबद्वता, त्रिभुज के बरे मे सोचते हुए-- इन 
सबके बीच नारीवाद एक आंदोलन की शक्ल ले 
रहा है। आंदोलन क इस प्रक्रिया के बीच से ही 
आत्मविश्वासी, आत्मसजग, आत्मनिर्भर ओरत को 
तस्वीर उभरेगी जो पितृ-सततात्मक व्यवस्था के 
शोषणतंत्र से अपने आपको मुक्त कर अपनी नियति 
का फैसला स्वयं करेगी । 

तर्को, आंकडो, शोध प्रपत्रं कौ रपट का 
हवाला देते हृए लिखे गए ये लेख अपनी परिपक्व 
व प्रतिबद्ध चेतना के कारण पाठक से भी निर्णायक 
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प्रतिक्रिया को मांग करते है । अब हाशिये पर बैट 
कर लहर गिनने का सुहाना समय जा चुका है। 
जो लडेगा नहीं वह भी मरेगा।' 

(] 


राधाकृष्ण प्रकाशन प्रा.लि. 
प्र. संस्करण : 1995, मूल्य - 95 रु. 





पीडित चेहरों का मर्म^काव्य संग्रह^मानिक बच्छावत 


नगेन चौरसिया | 
पीडितां के दर्द की सार्थक अभिव्यक्ति 


' पीडित चेहरों का मर्म" मानिक बच्छावत का यह 
पोचवा काव्य संग्रह है । काव्य-कर्म से लम्बे समय 
से जडे रहने के कारण इनके अनुभव में विविधता 
हे । देश-विदेश कौ वर्षो यात्रा, जीविका के लिए 
कई तरह के व्यवसायों से जुडे रहने के कारण 
कई तरह के तीखे-मीठे अनुभव भी हँ । यह बात 
साबित हो चुकी है कि कविता आज जन-सामान्य 
की समस्याओं कौ एक मात्र असरदार संवाहक 
साहित्यिक विधा है। यह भी सच है कि कविता 
कीजो सीमा है उसमें एक बिन्दु मनुष्य के प्रति 
इमानदार बने रहने कौ प्रतिबद्भता भी है तो दूसरी 
सीमा कौ अंतिम बिन्दु समाज के साथ जुडकर 
समाज के लोगों की इच्छाओं को व्यक्त करने कौ 
कामना भी है। 

संवेदनशील कवि मानिक बच्छावत के 
कविता-संग्रह "पीडित चेहरों का मर्म' कौ अनेक 
कविताएं विभिन्न दबावों से होकर गुजरने के नाद्‌ 
ही लिखी गई लगती है । यही कारण हे इनमें भाषा, 
शिल्प ओर संवेदनात्मक स्तर पर एक लम्बा अंतराल 
दिखाई पडता है । हो सकता है कि कवि के रचना 
कर्म मे अंतराल न हो, संग्रह के आने मे अंतराल 
हो । मानिक किसी खास तरह के वाद, मत, आन्दोलन 
या दृष्टिकोण मे आबद्व न होकर जब-जन जो सोचा 
है, देखा है ओर जिस सहज ओर सरल ठंग से 
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अनुभव किया है उसी सहजता से व्यक्त भी किया 
है, किसी आग्रह या मुद्रा से बचते हुए संवेदनात्मकः 
ढंग से अपनी उन स्थितियों को कविता का संस्कार 
दिया है जिनमें वह रहता आया है। 

पहले संग्रहो कौ कविताओं मे जहाँ सामान्य 
भावुकता थी उसकी जगह इस संग्रह की कविताओं 
मे अनुभव कौ लम्बौ दढृता (कंसिस्टेसी) दिखाई 
देती है । इसमें दर्द कौ ठहरी हुई रोमानी अवधारणा 
नहीं, बल्कि अनुभवो कौ गतिशीलता दै जो इनकी 
कविता की भाषा को इकहरा होने से बचाती है। 
बोज्ञ, कुत्ता-टहल, शुरूआत, बुरा-समय, ठण्डी 
आलमारी, पेदाइश, जीत तथा मौत जैसी छोटी 
कविताओं से यह स्पष्ट है। मानिक की कवितां 
भी अन्य समकालीन कवियों कौ तरह आम आदमी 
कौ सभी प्रकार कौ पीड़ाओं से सरोकार रखती 
है यानी बडे सामाजिक स्थितियों की तमाम 
विसंगतियों को उभारने कौ कोशिश करती हैँ। 
समसामयिक समाज-विरोधी घटनाएँ धार्मिकउन्माद, 
विश्व-स्तर पर व्याप्त आतंक तथा अन्य समस्याओं 
पर कवि की पैनी निगाहें हँ : 
इतिहासकारो/ इस शतान्दी का/ सिर्फ मुर्दा वृत्तान्त 
लिखने के लिए अभिशप्त हो तुम/ सिर्फ सिद्ध करने 
में लगे रहो कि यहाँ रामजन्मभूमि थी/ या बावरी 
मस्जिद/ ओर तुम्हे/ बहस में छोडकर, हादसा 
सब कुछ निश्चिन्ह कर देगा। »>& ८ 
मेरे कवि बंधुओं / क्षमा करना/ कविता खबर कौ 
खवर है/ जहाँ हर चिह मिटा दिया जाता है वहां 
भी कविता/ एक नया इतिहास रच देती है । (खबर, 
१12) 

जाहिर है कि मानिक चौंकाने वाला मुहावरा 
नहीं देते बल्कि सीधी सहज-भाषा में जरूरी 
समस्याओं को ही व्यक्त करते है । वे चारो ओर 
कले प्रदूषण, विषमता, पीड़ा किसी को नजरअंदाज 
नहीं करते : 
अन भी/ नहाती है/ नदी, कुओं, तालाबों पर/ नंगी 
मा/ दस्ता से/ लाज का केंचुल हटाक/ अपने 


110 


जरा सा कपडे फैक/ एकान्त मे/ अपनी मैल धोने 
लगी मँ! अपने पुत्रो से/ आंख बचाकर/ नंगी मँ । 
(नेगी मो, पृ. 54) 

मानिक बच्छावत की कविताओं मे अट्ट 
संघर्षं की जिजीविषा दै : 
मर्गा नहीं अभी/ कभी/ आएगी मौत तो लंगा 
उसके सीने पर चदँगा/ उसे धर दबोचूंगा/ तब 
वही छटपटाएगी। मुच मारने के पहले/ स्वयं ही 
मर जाएगी। (मोत, पृ. 41) 

सब्र जगह टकराता क्यों है? इसलिए कि 
उसके भीतर बेहतर दुनिया का एक सपना है : 
भै सपना देखने लगा ह८ देखता हूं/ पूरे देश में 
अमन है/ कहीं कोई ज्ञगड़ा नही/ इंङ्लट नहीं, रगड़्‌ 
नहीं/ छात्र मेहनत से पढ रहे है/ परीक्षा मे नकल 
नहीं होती न्यायालय में न्याय मिल रहा है/ विद्यालय 
मे बच्चों का आसानी से प्रवेश हो जाता है/ शिक्षक 
मेहनत से पदा रहे है/ अस्पताल में डँक्टर/ हर 
मरीज की देख-भाल मे लगे है/ नकली दवाएं 
टूकानों से हट गई है/ नगरपालिका ने/ शहर को 
स्वर्ग बना दिया है । (सपने देखने का जुर्म, पृ. 69) 

इस तरह मालिक बच्छावतत अपने चालीस 
वर्पो की हर तरह की व्यथाओं, संत्रासों तथा अन्य 
करई तरह कौ आन्तरिक तथा आस-पास कौ 
परेशानियों का भार वहन करते हुए अपनी क्षमता 
तथा आत्मविश्वास ओर मानवीय आस्थाओं को 
असरदार भाषा में व्यक्त करते आ रहे हैँ । निज! 
ओर “पर के अहसासों को संजीदगी के साथ 
सामूहिक बनाने की भी इनमें विलक्षण क्षमता है। 
यही कारण है कि अपनी सारी द्विधाओों से मुक्त 
होकर मानिक एक विशाल युग-बोध के प्रति समर्पित 
कवि हैँ । ये मानवतावादी दृष्टि, जनतंत्र संस्कृति 
केः प्रति आस्थावन, विश्व-वंधुत्व के पक्षधर उदार 
मत मूल्यों के मानने वाले है तो विध्वंशक तत्वों 
के विरोधी हे। [] 


~ -------------___ न 
समकालीन सृजन, 20 बाल मुकुन्द नस्कए रोड, कलकत्ता 700007 
1 स ५ 1 ------ -- 


वागर्थ 
बिना पहिए का रथ ^ कहानी संग्रह ^ विलास गे 


मनीष डा 
बिना पहिए का रथ 


विलास गुप्ते कौ "विना पहिए का रथ ' कौ कहानियों 
का विषय विविध है ओर रोजमर् कौ जिन्दगी 
के हिस्से है । प्रस्तुत संग्रह कौ सभी कहानियां विचार 
ओर संवेदना परिपूर्णं होने के बावजूद उनमें दोहराव 
नहीं हे। 

“विना पहिए का रथ' कहानी-संकलन कौ 
पहली कहानी है, एेसे व्यक्तियों कौ जिनमें एक 
यात्रा के दौरान परिचय बढता है। एक के पास 
विग रूम मे जादे कौ रात काटने के लिए पर्याप्त 
कपडे है तो दूसरा पर्याप्त खाली । पहले व्यक्ति 
के मन में दूसरे के लिए सहानुभूति उमड्ती है 
फिर. अपनी जगह लौट जाती है-- पानी अपने 
उफान पर आकर फिर लोट जाती है- बिना किसी 
को द्ुए। 

 ओरते ' तथा ' परीक्षक ' कहानियों मे स्थिति 
साम्प्रदायिक दंगे कौ है । साम्प्रदायिकता के भड्के 
माहोल मे ओरतों के प्रति सोच तथा मानसिकता 
को ' ओरते' कहानी बखूबी उभारती हैँ । 

“इजलतदार लोग ' कहानी के केन्द्र मे वे अधेड्‌ 
हँ जो अपने सेक्स कौ परितृपति के लिए दूसरों 
से छुप-द्ुपकर 'स्त्री-पुरुष के गोपनीय व्यवहार ' 
को दिखानेवाले चित्र देखते हैँ । यह कहानी अधेडों 
कौ मानसिक अतृति को उजागर करती है तो " पुरुष 
अवतार ' कहानी किशोरों मे उभरते पुरुष-भाव को । 

बच्चों कौ महत्त्वाकांक्षा को अनदेखी करके 
माता-पिता का उस पर अपनी महत्त्वाकाक्षाओं को 
लादना आज सामान्य हो गया है । ' दस्तक "कहानी 
में लेखक कहता है- "उसे भीड़ मे मत धकेलो। 
आपको दस्तक अनसुनी रह गई थी ओर आप 
अपने घेरे में बंध गएथे, उसे तो वह हश्र मत 
दो।' (पृ. 115) 
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"ओकात' कहानी दो सतहों पर चलती हे। 
एक मित्र दूसरे मित्र के आर्थिक एहसानों के तते 


` दबा होने कौ वजह से उसके खुले फिकरो को 


सहता हे। किशोरावस्था मे यह उसकी मजबूरी 
होती है किन्तु बाद मे आदत बन जाती है । दूसरी 
सतह पर यह कहानी रिश्वतखोरी जैसे सामाजिक 
भ्रष्टाचार कौ ओर भी संकेत करती है। 

"अपने-अपने पिरामिड" में लूटे पति-पत्नी 
केदो बेटे मां-बाप से दूर अलग-अलग शहर में 
रहते है । लेखक यह वाक्य जडता है-- ' भाय- 
भाय करते अपने उस खुद से अधिक प्रिय मकान 
मे एक दूसरे के पास लौटे हुए मुकुंद भाई ओर 
मंजुला बेन एेसे प्रतीत होते हैँ, जैसे पिरामिड मेँ 
दो ममि्याँ लेटी होँ।' (पृ. 102) 

पद ओर सम्मान मनुष्य को ऊँचा उठाते- 
उटठाते कभी कभी इतना ऊँचा उठा देते है कि 
आत्मीयता के सारे संबंध निहायत छोटे ओर बेकार 
लगने लगते हैं । "बड़ी दीदी' कहानी मेँ इसी ओर 
संकेत हे। 

"माया लोक" कहानी शेली कौ दृष्ट से पुस्तक 
कौ अकेली कहानी है। 

पुस्तक कौ अधिकांश कहानियाँ मानव- 
चरित्र के विभिन्न पहलुओं को उजागर करती हैँ। 
कुछ कहानियों में वर्तमान परिस्थितियों का जायजा 
तथा सामयिक समस्याओं से टकराहट भी है। ये 
कहानियाँ आकार कौ दृष्ट से संक्षिप ह ओर शेली 
की दृष्टि से सिमरी हुई किन्तु विषयगत विविधता 
से खाली नहीं । सामान्य शेली मे लेखक ने अपनी 
संवेदना का खाका खीचा है । अपनी विशेषताओं 
के कारण ये कहानियाँ व्यापक पाठक वर्गं द्वारा 


पटी जाएगी । 
1 


सन्मार्गं प्रकाशन, जवाहर नगर 
प्र.संस्करणं : 1997, मूल्य - 80 रु. 
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भारतीय ग्राम^ श्यामाचरण दुबे 


सजय भारती 
एक गांव के बहाने 


भारतीय ग्राम! श्यामाचरण दुबे की अंग्रेजी पुस्तक 
` ईडियन विलेज' का हिन्दी अनुवाद है । इस पुस्तक 
में हैदराबाद राज्य के तैलंगाना क्षेत्र के शामीरपेट 
नामक गव का वर्णनात्मक अध्ययन है । उस्मानिया 
विश्वविद्यालय कौ ओर से आयोजित समाज सेवा 
विस्तार योजना तथा समाजशास्त्र एवं मानवशास्त् 
विभाग के समुदाय अध्यक्ष की योजना के अंतर्गत 
लेखक ने शामीरपेट गोँव का सामाजिक गठन, उसकी 
अर्थ-व्यवस्था, जीवन-स्तर, पारिवारिक संब॑ध सूत्र 
इत्यादि विषयों का सूक्ष्म ओर गहन अध्ययन किया 
है । इस पुस्तक में इसी अध्ययन को समाहित किया 
गया हे। लेकिन सवाल यह है कि भारत के किसी 
एक गांव के समाजशास्त्रीय अध्ययन को ' भारतीय 
ग्राम" शीर्षक से प्रस्तुत करने का क्या ओचित्य?। 

वैसे हिन्दी में यह अपनी तरह की अलग 
पुस्तक मानी जाएगी क्योकि किसी समुदाय, समाज 
इत्यादि के गहन समाजशास्त्रीय अध्ययन हिन्दी में 
प्रकाशित नहीं होते। सूक्ष्म समाजशास्त्रीय अध्ययन 
के लिए जरूरी विधि या पद्वति को जानने के हिसाब 
से यह पुस्तक हिन्दी मे एक मोडल हो सकती 


हे। अलबत्ता अनुवाद कर्ही-करहीं खटकता है। 
(] 


वाणी प्रकाशन, 21-ए, दरियागंज, नई दिल्ली 
द्वितीय संस्करण : 1996, मूल्य - 





----- 
-ऋ्नापक पत्र ` 
=== ~ 


अंक 29 : अगस्त 1997 


कमलेश्वर की ताजा कहानी पठकर लगा कि आजादी 
ओर विभाजन की घटनाओं को हम अपनी ओंखों 
के सामने देख रहे दै । ' आजादी मुबारक ' निश्चित 
ही इस अंक की उपलब्धि है। कमलेश्वर ने फिर 
एक बार सिद्ध कर दिया है कि अपने लेखन के 
क्षेत्र मे अपनी पहचान बनाए हए हैँ । श्री नरेद्र 
मोहन का आलेख, हरिनारायण व्यास, सरोज कुमार 
वर्मा, अमिता शर्मा, अरुणदेव कौ कविताएं प्रेमदुबे, 
प्रेम प्रकाश की कहानियां इस अंक का महत्वपूर्ण 
ओर पठनीय पक्षहै- पुरुषोत्तम ' प्रशान्त ', हैदराबाद्‌ । 
कहानी 'आजादी मुबारक' बांग्ला साहित्यकार 
बोधिसत्व मैत्रेय से मुनमुन सरकार कौ बेलाग 
बातचीत तथा हरिनारायण व्यास का छल छद्मविहीन 
कविताओं ने मुञे विशेष रूप से प्रभावित किया। 
आपका गहन चिन्तनपरक प्रखर सम्पादकौय वास्तव 
मे ' वागर्थ" का प्राण होता है। आपने "जय हे जन 
शीर्षक सम्पादकीय में जिस प्रकार से एतिहासिक 
परिप्क्ष्य में रार कौ लोकतांत्रिक व्यवस्था के अंतर्गत 
जन की सशक्त भूमिका को रेखांकित किया है, 
वह युवित युक्त है- श्याम विद्यार्थी, अहमदाबाद । 
कमलेश्वर कौ कहानी ' आजादी मुबारक” ने समय 
के उस छूटते सच को पकड़ा है, जहां हमारा विकृत 
संस्कार विकसित होकर चरित्र मे ढल गया है- 
उत्तिमा केशरी, पूर्णियां ।' आजादी मुबाकर' कहानी 
मे आजादी के जश्न कौ कथा-व्यथा पदी । "जन- 
गण-मन' गानेवाले हर शख्स को कमलेश्वरजी ने 
जन-जन के मन के दरद्‌ से रूबरू कराया है । अपने 
तेवर, अपनी शैली, अपना अंदाजवयां लेकर । पढ़कर 
कई बार लगा वाह, मंटो फिर से जी उठा ओर 
कर बार लगा उष्‌ मंटो दुबारा मर गया- घनश्याम 
अग्रवाल, अकोला। नामवर सिंह पर डो. 
शिवमंगलसिंह सुमन का लिखा गया संस्मरण इस 
अंक की एक महत्वपूर्णं सचना है । संतोष दीक्षित 
की कहानी शहर में लक्िमिनिया अपनी एक अलग 





पहचान बनाने में समर्थ है- वासुदेव, रँची। 
कमलेश्वर जी कौ कहानी आजादी मुबारक राष्ट 
विभाजन की मानसिक त्रासदी के तथ्य प्रस्तुत करती 
है। यह कहानी पाठकों मे मानवीय संवेदना पैदा 
करती है । बोधिसत्व मेत्रेय जी का वार्तालाप पाठकों 
मेँ राषट्वाद कौ चमक पेदा करता है। हरिनाराण 
जी की सभी कविताएँ आकर्षक एवं तात्विक है- 
प्रहलाद प्रसाद शर्मा, शहडोल । स्वाधीनता कौ 
स्वर्णं जयंती पर विशेष रूप से निकाला गया यह 
अंक महत्वपूर्ण बन पड़ा है, इसमें कोई संदेह नहीं 
है । खासतौर पर कमलेश्वर कौ कहानी । कमलेश्वर 
के लिए तो यही कहना होगा कि अदभुत क्षमता 
हे इस आदमी में। कमलेश्वर कल्पना को जितनी 
ऊँची उड़ान भर सकते है, आज दूसरा कोई वैसा 
उदाहरण नजर नहीं आता। प्रेम दुबे कौ कहानी 
"अगली सदी का पहला वर्ष" भी पठनीय है। 
बोधिसत्व मैत्रेय की बातचीत काफी विचारोत्तेजक 
है- सुरे तिवारी, दिल्ली। वागर्थ ने अपनी 
अनिवार्यता सिद्ध कर दी है। वह हमारे मूल्यों के 
विशिष्टतम के निमित्त निरन्तर संघर्षशील है ।' आजादी 
मुबारक ' इतिहास ओर वर्तमान कौ संवेदना ओर 
यथार्थं को एकदम से चित्र बनाकर हमारे आगे 
परोसने में सक्षम है । हरिनारायण व्यास की कवितां 
शिल्प ओर संबेदना दोनों ही दृष्टियों से विचारणीय 
है- जगदीश विकल, मोतिहारी। अगस्त अंक 
मिला। सबसे पहले सामग्री ओर साज-सज्ना देखकर 
संपादकोय पटने बैठा तो एक सांस में पढ गया। 
भारतीय जनता की जैसी गहरी समञ्च आप में हे, 
वैसौ पदे-लिखो मे बहुत कम है । तथाकथित 
बुद्धिजीवी अपने को ज्ञान का अवतार मानते हैँ 
ओर परम्परा प्रसूत विवेक को जीने वाली निरक्षर 
किन्तु सुशिक्षित जनता को अशिक्षित मानकर जो 
अक्षम्य अपराध करते हँ, उसका बहुत ही मार्जन 
आपने वागर्थ के इस सम्पादकीय से कर लिया 
हे। "सत्ता पर आदमी नहीं बैठता, सत्ता ही उस 
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पर बैठती है , ' भूचाल का केन्र सत्ता मे है, ओर 
भूचाल कौ तवाही जनता मे, होना यह चाहिए कि 
यह केन्द्र जनता में हो ओर इसका प्रभाव शत्र 
सत्ता हो' ' सत्ता संघर्ष ने सत्ता-षड्यंत्र का रूप 
ले लिया" जसे वाक्य अत्यंत सार्थक ओर स्मरणीय 
हे: रामदेव शुक्ल, गोरखपुर। वागर्थ के अगस्त 
अंक मेंप्रेम प्रकाश व्यास कौ कहानी 'ककून' 
पूर्वं प्रकाशित हे ।... उसी तरह मंटो पर प्रकाशित 
रचना भी कहीं पदी हुई लगी- सिद्धेश, कलकन्ता। 
(लेखक कृपया सोचें के... सं.) । सम्पादकीय ने 
सदा कौ ही तरह प्रभावित ओर मंत्रमुग्ध किया, 
क्योकि इसमे उस गणतंत्रजनतंत्र को चाबुक, लगाम, 
भूचाल, छठी इन्द्रिय, त्रिशंकु, बाढ़, शतरंज, रस्साकशी, 
मुर्गाबाड़ी, नदी, पुल जैसे तीखे-पैने, सटीक ओर 
पारदशीं प्रतीको के माध्यम से " वनतंत्र' मे बदलते 
दिखा कर बखूबी बखिया उघेडी गई हे । भारत- 
पाक विभाजन कौ जनवादी पीड़ा को फंतासी 
कथाशिल्प में गहराई से उकेरनेवाली कहानी है 
" आजादी मुबारक" । कहानी कौ जानदार ओर शानदार 
लुनावट से एक बार फिर कमलेश्वर अपने कलाकार- 
कटहानीकार का लोहा मनवा ले गए हं । डा. शिवमंगल 
सिंह ' सुमन" का डो. नामवर सिंह से संबंधित 
आख्यानपरक संस्मरण इस अंक कौ दूसरी बड़ी 
उपलब्धि है । विश्वविद्यालयों मे प्रोफेसर जैसे उच्च 
पदों की नियुक्तियों का एक अत्यंत अकाट्य ओर 
तर्कपूर्णं निकर्षं स्थापित करने का बेहद ईमानदार 
प्रयास करते हुए डो. सुमन जी ने चलते-चलते 
आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी के प्रति भी एक 
भावभीनी 'सुमनांजलि' अर्पित कर दी है- कृष्ण 
भावुक, पटियाला । सरोज कुमार वर्मा को कविता 
जिसे आपने अगस्त 97 अंक मेँ प्रकाशित किया 
है ये कविताएँ "हिन्दुस्तान" (पटना) कौ कविता 
प्रतियोगिता में पुरस्कृत हई थीं, छपी भी थी । एक 
कविता के शीर्षक में सिर्फ " बाबुल ' ओर "हास्टल' 
बदला गया है- शेष शीर्षक वेही है- पंकज कुमार 
ज्ञा, सहरसा(लेखक कृपया उत्तरद- सं.) । ' आजादी 
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मुबारक ' कमलेश्वर कौ अच्छी कहानी है । संतोष 
दीक्षित कौ कहानी भी अच्छी लगी। खासकर कथा 
कौ भाषा एवं संवाद शैली ने मन मोह लिया। 
कविताओं मेँ सरोज कुमार वर्मा एवं अरविन्द 
श्रीवास्तव ने काफौ दुआ है- रमणकुमार सिंह, 
सुपोल। भारतीय आजादी कौ स्वर्णजयन्ती के संदर्भ 
मँ जन गण मन विषय पर संसद के विशेष सत्र 
मे पाच सौ से अधिक सांसदों द्वारा पैसठ घंटे (जिनमें 
वाईस घंटे लगातार शामिल हैँ) कौ बहस से उभर 
निष्कर्षं की अपेक्षा, वागर्थ मेँ आपका संपादकीय 
कहीं अधिक वजनदार है। वागर्थ साहित्य प्रेमियों 
तथा बुद्विजीवियों कौ पत्रिका बन पाई है। इसे 
जन सामान्य कौ पत्रिका बनाने के लिए शायद 
बहुत परिवर्तन करना पड़गा। सबसे जरूरी है भाषा 
का सरलीकरण- महेश अनघ, ग्वालियर। आपके 
संपादकीय में एेसी चुम्बकीय शक्ति होती है कि ` 
पाठक अपने हाथ में अंक आते ही सबसे पहले 
संपादकीय पठता हे ।...कमलेश्वर, ना.डिसोजा, संतोष 
दीक्षित, प्रेम दुबे कौ कहानियां एवं हरिनारायण 
व्यास, इवा लिप्स्का इबेमहल देवी, सरोज कुमार 
वर्मा कौ कविताएं बेहद पसंद आई । "नई कलम 
की कविता नई स्फूर्ति, नई चेतना ओर नई ऊर्जा 
प्रदान करती दिल तक समा गई- विनय कुमार 
तिवारी, कतरासगढ़ । “जय हे जन" पटा, अच्छा 
लगा किन्तु भारतीय जन जागरूक है एेसा मे नहीं 
मानता। यदि एेसा होता तो फूलन जेसे लोग कभी 
विजय न प्राप्त कर पाते। आज का भारतीय जन 
इतना सिकुड्‌ गया है कि संकीर्णता की तमाम हदें 
पार चुका है। कीं जाति के नाम पर, कहीं धर्म 
के नाम पर ओर कहीं वर्गं विशेष के नाम प्र 
सिकुड्ता ही जा रहा है- चक्रपाणि त्रिपाठी, 
छतरपुर । " आजादी मुबारक मर्म को सटीक छती 
हे । साम्प्रदायिक-प्रदूषण के माहौल में यह कहानी 
निश्चय ही साम्प्रदायिकःविषाणु निरोधक का कारय 
करेगी ओर साथ ही मंटो कौ कहानियों के साथ- 
साथ यह कहानी भी याद कौ जाती रहेगी- 
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प्रतीकलाल, रांची । कमलेश्वर कौ कहानी ' आजादी 
मुबारक" मे एक आजादी कौ तकतीफ है। लोगो 
ने पूरी आजादी को शहद कौ तरह कागजों पर 
लिटाया एवं चीटीयों कौ तरह चाट गए- शंकर 
जालान, राँची । मेटो पर ड. नरेद्र मोहन का आलेख 
मंटो के कथा-साहित्य में प्रकट विभाजन कौ त्रासदी 
के संदर्भ में प्रभावित करता है । प्रम दुबे कौ दिलचस्प 
कहानी शब्दों के परित्यक्त जीवन ओर संबंधों के 
यांत्रिक होते जाने की मार्मिक पडताल करती है- 
हिमंत कुकरेती, दिल्ली । मधु कांकरिया कौ कहानी 
"फैसला फिर से" बहुत भाई । सरोज कुमार वर्मा 
की कविता साक्षी- स्कूल जा रहा है पूरव प्रकाशित 
है । यह सूचना दर्ज होनी चाहिए धी- दीपक, 
चण्डीस्थल, गया। सरोज वर्मा कौ कविताओं ने 
दुआ है मन को। खास कर "पिता से पैसे मांगते 
हए'। ना. डिसोजा की कहानी ' दो भूतपूर्व ' परिपक्व 
है- वर्तमान का बेईमान चेहरा उघाडता हुआ। भाई, 
वागर्थ में प्रूफ कौ दशा सुधारे । कहिए तो हाजीपुर 
से सहयोगी भेज दूँ 2- प्रणय कुमार, हाजीपुर । 
"अगली सदी का पहला वर्ष" कहानी श्री प्रेम दुबे 
की एक सांस में पढ गया। हर पेविति के बाद 
यह जिज्ञासा बनी रही कि आगे क्या होने वाला 
है- रामकुमार बेहार, रायपुर। ड. शिवमंगल सिंह 
“सुमन ' द्वारा लिखित सस्मरण अत्यंत दुर्लभ सामग्री 
ओर महत्वपूर्णं दस्तावेज हे । किसी विश्वविद्यालय 
मे विधिवत्‌ लेक्चरर न होते हए भी, जोधपुर 
विश्वविद्यालय में प्रोफेसर-अध्यक्ष के रूपमे डो 
नामवरसिंह की नियुक्ति हो जाना, शिक्षा-जगत्‌ कौ 
असाधारण घटना थी।... महादेवी जी के महान 
सर्जक~स्वरूप ओर मृदुल स्वभाव के कारण उनका 
विरोध कर पाना तो किसी के लिए संभव नहीं 
था। जानकारी यह मिलनी चाहिए कि प्रो. नामवर 
सिंह ने जात-पोंत ओर वामपंथी दायरे से बाहर 
निकलकर कितने लोगो कौ प्रगति का पथ प्रशस्त 
किया ?...- रवीन्द्र भ्रमर, अलीगढ़ । “ वागर्थ" का 
हर अंक आकर्षक एवं पठनीय रहा है । पत्रिका 


वागर्थ 
रचनाकारों ओर पाठकों के बीच बहुत लोकप्रिय 
होती जा रही है । डाक से थोडे विलंब से पत्रिका 
पहुंचती दै। फिर भी सभी प्रतियों बिक जाती है- 
कृष्ण चौधरी, आमस, गया । कमलेश्वर जी कौ 
कहानी "आजादी मुबारक ' का मंटो बहुत शिथिल 
रहा जबकि छोटे अल्‌फाजों मे बडी बात कह जाने 
की क्षमता में मंटो का कोई मुकाबला नहीं रहा 
है । मंटो का अर्थं रहा है आग, तंत्र, बेकारी, चुरीलापन 
ओर मर्म को नंगाकर आघात... यथार्थं कौ बरी 
से। जिस मुस्तैदी ओर धार कौ कमी कहानी में 
दृष्टिगोचर हुई वही मुस्तैदी ओर तंज कमलेश्वर 
जी के वक्तव्य (हिन्दी कहानी- आज) में पूरी 
तरह नमूदार रहे... जिसकी कच्ची कथा आज भी 
विचार ओर इतिहास से टकरा रही हे। वामपंथ 
की वापसी को लेकर कमलेश्वर जी के शब्दों को 
नकारा नहीं जा सकता है, वहीं वामपंथ को पुरानी 
गल्तियों से पूरी तरह आगाह रहना भी जरूरी रहेगा। 
हरिनारायण व्यास कौ कविता बहुत मार्मिक लगी- 
विजय, दिल्ली । भारतीय प्रजातंत्र के पचास वर्ष 
पूरे होने पर आपको जो संतोष एवं प्रसन्नता है, 
वह बड़ी नकारात्मक लगती है । देश के वर्तमान 
नेतृत्व कौ आत्ममुग्धता तो समञ्च मे आती है, कम 
से कम नुद्धिजीवी वर्गं को इस मीठे जहर से दूर 
रहना चाहिए। ... भारत की जनता परिपक्व नहीं 
हे । प्रजातंत्र को बचाए रखने का अर्थं आजादी 
को बचाए रखना भी है... । श्री बोधिसत्व मैत्रेय 
जी कौ निराशा बड़ी सकारात्मक लगती है- कुमार 
सुधीर, भोपाल । स्पष्ट है कि वागर्थ दिनोदिन एक- 
एक सोपान ऊपर कौ ओर बढ रही है। इस अंक 
मे किसी का उल्लेख छोड देना अन्याय होगा। 
पचास वर्ष मे वही आकाश, वही पृथ्वी, वही पानी 
ओर... ओर तो वही हँ लोग, लेकिन धूमिल, 
धराशायी, धेर्यहीन, धोखेबाज... - अरुण शीतांश, 
बक्सर। अगस्त अंक का संपादकीय “जय हे जन' 
पटठा। बीते हुए कल को रूमानी ठंग से याद करना 
हम सबका स्वभाव हे... लेकिन हमारी जीवन 
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शैलियों मे हमने सभ्य ओर विवेकवान आकांक्षाओं 
को छोड दिया हे ओर आजादी को प्रभु-वर्गकी 
अराजकता मे परिवर्तित कर दिया है। ... आमजन 
को जो स्थिति है वह बड़ी ही शर्मनाक है । कराहती 
मानवता, टूटता प्रेम, गिरती भावनां ओर त्रस्त 
समाज। यह सच है कि भारत की जनता इतनी 
भोली नहीं कि वह अपने प्रति हो रहे रवैये को 
न समञ्ज सके- अखिलेश्वर पाण्डेय, सारण। 
आपका संपादकौय बेहद प्रभावशाली सारगर्भित ओर 
सामयिक हे । आपने जिन प्रष्नों ओर मुद को उठाया 
है उन पर चिन्तन ओर बहस होनी चाहिए खुलकर 

जगदीशचंद्र, नई दिल्ली । स्वतंत्रता की पचासवीं 
वर्षगांठ पर पुराने चावल (कमलेश्वर) का पथ्य 
"आजादी मुबारक" बेहद कड़वा सच जरूर है पर 
ओषध तो कड़वे होते ही हैँ । सम्पादकीय मे जो 
बात स्वच्छ ताल में तैरती मछली-सी है वह बिहार 

की भी हे। संतोष दीक्षित ओर मधु कांकरिया के 

साथ राजकुमार गौतम ने भी बंधा है। फिर एक 
लार पुनर्प्रकाशन का हादसा खल गया, ' ककून' 

(अन्यन्न प्रकाशित है)...- राकेश कुमार सिंह, 

आरा।(लेखक ध्यान देगे? - सं.) । यँ पाठकों 

में वागर्थ ने अपनी जरूरी उपस्थिति दर्ज कौ है। 

बगेर तामञ्ञाम के चुपके से इसने अपनी पेठ ओर 

पहचान बना ली है। इस अंक में कमलेश्वर कौ 

कहानी ओर टिप्पणी उपलब्धि है। संतोष दीक्षित 
की कहानी "शहर मे लक्िमिनिया' मार्मिक है- 

अवधेश प्रीत, पटना। 


अंक 28 : जुलाई 1997 


"कच्ची डाल हो तो फलों के बोञ्ञ से भी टूट जाती 
ह, आपकी सम्पादकीय कौ यह पक्ति अगर आजं 
के अभिभावक याद रखे तो बच्चों का कुछ कल्याण 
जरूर होगा। फिराक्र गोरखपुरी पर इतना स्तरीय 
ओर सार्थक मैटर देखकर बहुत प्रसन्नता हुई। 
रेवतीलाल शाह ने अपने आलेख में गोरखपुर जी 
की संवेदनशीलता ओर विवेक को गहराई ओर 
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तल्ल्खी से जांचा ओर परखा है- मार्कण्डेय सिंह, 
बक्सर निस्सन्देह वागर्थ एक सी पत्रिका बन चुकी 
हे जिसकी मात्र प्रशंसा ही नही होनी चाहिए, बल्कि 
इसको सम्पूर्णं विशिष्टताओं पर एक गम्भीर विचार 
विमर्शं कौ आवश्यकता है, एक एेसा विचारविमर्शं 
जो इस पत्रिका को न सिर्फ अगली सदी मे ले 
जाए वरन आगे कौ बहुतःसी सदियों “वागर्थ' कौ 
गोद मेँ स्वयं आरं हँ नुक्ते ओर यान्तिक तुटो 
पर थोड़ा ओर ध्यान दिया जाना चाहिए- गलतियां 
खटकती हैँ । फिराक्र पर इतनी सारी सामग्री ओर 

करीने से सजी हई देख कर तबीयत खुश हो गई। 
काफी संतोष मिला। फिराक्र को किसी ने याद 
किया तो दिल से किया। सर्वश्री रेवतीलाल शाह, 
शमीम हनफो ओर भवदेव पाण्डेय जी को बहुत- 
बहुत धन्यवाद । परंतु एक शिकायत के साथ, वे 
ये कि फिराक्र के शेरो के लिए जगह आपने बहुत 
कम दी, ओर कुछ अति महत्वपूर्णं शेर छूट गए। 
जैसे- फिराक एसे में क्यूं आंख डबडनबा आई। 

हवा मेँ नर्म लचक है फिजा में ठंडक है। 
.. अशोक अग्रवाल कौ "प्रस्तुति" अच्छी लगी, 
सविता चिंचोलकर कौ कहानी, कुबेरनाथ राय का 
निबंध अच्छा लगा। समकालीन प्रश्न के अंतर्गत 
देवेन्द्र इस्सर का विवेचन बहुत कुछ कहता है, 
लेकिन कुछ चट भी गया हे । "यदि जीवन दुबारा 
जीने को मिले" जारी रखें ।- अन्शुमान त्रिपाठी, 
गोरखपुर । बालकथा- “काली ओर कलंद्र' नए 
तेवर के साथ सहज भाषा मे लिखी अनूठी कथा 
है- कमलेश बख्छी, मुंबई । फिराक्र गोरखपुर 
के संबंध मे इतनी अच्छी ओर विस्तृत जानकारी 
मिलेगी, आशा नहीं थी। मृदुला गर्ग ओर निरंजन 
श्रोत्रिय दोनों ने क्रमशः कविता ओर कहानी के 
प्रति आम पाठकों मे बढ रही उदासीनता को ललकारा 
दहै प्रूफगत तरुियों पर ध्यान क्यों नहीं देते- पंकज 
कुमार ज्ञा, सहरसा। आपने उस बच्चे को संपादकोय 
का सामान बनाया जिसके लिए सब चिंतित तो 
है, पर चिंतन नहीं है उनके मन में। हम बच्चों 
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से बचपना छीन रहे है । कविताओं में निरंजन श्रोत्रिय 
की "पक्षो" "अन समय आ गया है, ब्रेक के 
बाद" व "महासमर ' अच्छी लगी। निर्मला गर्ग की 
“नीम का पेड़, “अबि ओर किताबें , कुमार रवीन्द्र 
के 'नेहवन के गीत", रामनिवास ज्ञा को "शहर 
कौ ओर ' भी मन को अच्छी लगी। गुरदीप खुराना 
की कहानी “ बहाव के साथ" एक बहुत अच्छी 
रचना है- कृष्ण जोशी, भोपाल । कुबेरनाथ राय 
प्रणीत निबंध आषाढस्य प्रथम दिवसे" ज्ञानवर्द्रक 
है- चित्य देव तिवारी, धनबाद । फिरक्र गोरखपुरी 
से बातचीत (शमीम हनफी) तथा रेवतीलाल शाह 
का आलेख "ध्यान से सुनना यह सदी बोल रही 
हे' काफी पसंद आए। देवेन्द्र इस्सर का लेख “उत्तर 
आधुनिकता : सांस्कृतिक संवाद या सांस्कृतिक 
शून्यवाद" संस्कृतियों कौ त्रासदी पर एक उत्तम 
समीक्षा हे । मृदुला गर्ग का वक्तव्य "हिन्दी कहानी 
: आज ' आज कौ हिन्दी कहानी कौ सीमाओं पर 
एक सार्थक अभिमत है । निरंजन श्रोत्रिय कौ कविता 
“ पक्षी ' निर्मला ग्गं कौ कविता “धन्यवाद से कुछ 
आग" तथा कुमार रवीन्द्र कौ कविता 'नेह-वन के 
गीत मीठे" अच्छी लगी- मणिशंकर प्रसाद- बिहार 
शरीफ । संपादकीय "सदी के अन्त मे बच्चा... 
निदा फाजली का शेर इसी संदर्भ मे याद आ रहा 
हे-- “एे शाम के फ़रिश्तो जरा देख के चलो। 
बच्चों ने साहिलों पे घरौदे बनाए हैँ ॥' 
शताब्दी पुरुष फिराक्र को याद करना एक सुखद 
अनुभूति से भर गया। फिराक्र को जानने-समङ्ने 
का जो प्रयास किया गया है वह प्रशंसनीय है। 
मृदुला गर्गं कौ कहानी “बजर ' कौ शैली प्रभावित 
करती है । लेखिका द्वारा कहानी मे उठाए गए प्रश्न 
सोचने पर विवश करते है । अनामिका जी ने उन 
पर ठीक लिखा है- चक्रपाणि त्रिपाठी, छतरपुर । 


“वागर्थ के चाहनेवालों को संख्या निरंतर बढ़ रहीः 


ह । मेरी प्रति पर जितना दबाव रहता है- उसो 
से यह सिद्ध हो जाता है । ओर यो, इसमे आश्चर्य 
क्यो हो- इन्दु जैन, दिल्ली । 


वागर्थ 





वागर्थ कौ सामग्री उच्च स्तर कौ ओर ज्ञानवर््क 
है । सबसे बड़ी बात यह है कि यह पत्रिका साहित्यिक 
राजनीति से दूर है । इसका यही स्वरूप बनाए रखें । 
फिराक्र गोरखपुरी पर अच्छी सामग्री दी है । आपका 
सम्पादकीय "सदी के अंत में बच्चा ' पसंद आया- 
रामेश्वर संगीत, लखनऊ । आपसे एक अनुरोध 
है एवं प्रार्थना है, एक सुञ्ञाव है वह यह कि आप 
नईं कलम को भी लिखने कौ प्रेरणा दे- मीरा 
चन्द्र, हिसार । वागर्थ के पिछले कुछ अंक पद्ने 
का सोभाग्य प्राप्न हुआ। विशुद्ध तथा गंभीर साहित्य- 
पत्रिका के अकाल ग्रस्त परिप्रेक्ष्य में वागर्थं एक 
सुखद अनुभव है- माधव सोनटक्के, ओरंगाबाद । 
आपके संपादन में ' साक्षात्कार' लघु पत्रिकाओं 
का शिखर बन गई थी। वागर्थ संग्रहणीय, स्तरीय 
व उल्लेखनीय पत्रिका साबित हो गर्ह- मांघीलाल 
यादव, राजनांदरगोव। क्या शंभुमित्रा पर आप कोई 
सामग्री ' वागर्थ मे नहीं दे पाएंगे । यदा-कदा नाटक 
ओर चित्रकला पर भी सामग्री वागर्थ मे आती रहे 
तो कया बुराई हे- रमेश अनुपम, रायपुर। वागर्थ 
सब तरह से अंगरेजौ प्रकाशन, पत्रिकाओं से मुकाबला 
करके हिन्दी कौ श्रेष्ठता को सिद्ध कर रही है। 
वागर्थ ने थोड़े ही समय में हिन्दी की सूख रही 
धारा को वेगवान, जलपूर्णं बनाया है- ओमप्रकाश 
वर्मा, जमशेदपुर । एक वर्ष पहले वागर्थ पर नजर 
पड़ी थी। खरीदा ओर अब तक यह क्रम जारी 
हे । कभी सारिका, साप्ताहिक हिन्दुस्तान ओर धर्मयुग 
का सक्रिय पाठक था, इन पत्रिकाओं ने तो अपना 
धर्म छोड दिया, लेकिन मेने नहीं । आशा के अनुरूप 
"वागर्थ" मे अपनी क्षतिपूर्ति देख रहा हूं । लेकिन 
कहानियों कौ संख्या कविताओं की तुलना मे बहुत 
कम हे- भास्कर राव, रिसड़ा । ' वागर्थ" की वेतन 
कौ तरह परतीक्षाकरने का महत्वपूर्णं कारण सम्पादकीय 
भी होता है- नन्दकिशोर नीलम, अलवर। जून 
%7 अक में “पुल टूटता हुआ" संपादकीय मे आपने 
कटु सच्चाई को व्यक्त किया तथा साहित्यकारों 
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के सामने एक ज्वलंत प्रशन छोड़ा। इस पर गंभीरता 
से विचार करने कौ आवश्यकता ह । जुलाई अंक 
को संपादकीय "सदी के अंत मे बचा! दिलों को 
दर्‌ गई- अनिरुद्ध सिंह सेगर "आकाश" गुना। 
गगन गिल कौ यात्रा कथा "एक कंकर संशय" कौ 
पंक्तियों मानस पटल पर उभर रही है “उसके लिए 
कोई सुख नहीं जो यात्रा नहीं करता" “मनुष्यो 
के समाज में रहते हुए मनुष्य पापी हो जाता है, 
इसलिए भ्रमण करो।' आपकी संपादकीय हर बार 
की तरह टूटते पुल के लिए सेतु बनाने का आहन 
करती ज्ञकञ्ञोर उठी- आशीष सिंह, लखनऊ। 
" वागर्थ" जेसी पत्रिका व संस्था के लिए मेरे मन 
मे अलग से 'स्थान' है, मुञ्े ही खुद कहाँ अंदाजा 
थाकि वागर्थ इस तरह से मेरे अंदर के सुधीर 
को मजवृूत करेगी । "सदी के अंत में बच्चा", मेरे 
जैसे पाठक “के लिए यह संपादकीय एक जीवत 
दस्तावेज हे मिने उन समङ्ञदार माता-पिताओं को 
भी देखा हे जो वच्चे को रटा कर, मारकर टिवंकल- 
ट्विकल लिटिल स्टार व गुडमार्निग सिखाते है । 
इस तरह के खुराक के साथ बच्चों का पालन- 
पोपण होगा तो उसमें अपने संस्कारों व जडं के 
प्रति मजबूती कहाँ से आएगी। मेरा अंग्रेजी भाषा 
से कोई विरोध नहीं, मुञ्चे उस मानसिकता से पीडा 
हे । आपने भारत को शिक्षा प्रणाली को सही ढंग 
से रोखांकित किया है- सुधीर, गोवा। 

संदर्भ 
खडी बोल > जो किया ह 
"वागर्थ के अप्रैल अंक में तरुण कुमार ने अपने 
महत्वपूर्ण लेख हिन्दी संस्कृत ओर भाषाई अंतर्विरोध 
में एक महत्वपूर्ण प्रश्न उठाया है। वे लिखते हे 
"एक सवाल बार-बार उठाया जाता है कि जहां 
मध्य काल ने हिन्दी क्षेत्र मेँ दलित ओर पिचड्‌ 
समाज के अनेक अच्छे ओर बडे कविर्यो-संत 
साहित्य के कवियों का जन्म दिया, मीराबाई जैसी 
महान महिला कवि को जन्म दिया, वरहा शिक्षा 
के प्रचार-प्रसार के आधुनिक युग मेँ इन समाजो 
से उत्पत्नकवि-लेखकों की संख्या नगण्य क्यो हं ? 
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मुज्ञ लगता हे कि इस सवाल का एक हल हिन्दी 
क्षेत्र के उक्त भाषाई अंतर्विरोधर (खड़ी बोली बनाम 
हिन्दी कौ बोलियां -संपादक ) में चछिपाहै। हम 
कल्पना करे कि संस्कृत को छोड यदि विदयापति 
को "देसिल बयना' कबीर को 'भाखा' ओर एेसे 
ही रविदास सूर, तुलसी, मीरा, रहीम, रसखान आदि 
को अपने रोजमर्य के जीवन की बोली मे लिखने 
कोद्ूट न होती या किसी कारणव वे इसमें 
न लिख पाने कौ विवशता के शिकार हुए होते,तो 
क्या हुआ होता? ' तरुण कुमार से हमारी पूर्ण सहमति 
हे। पिछले सौ वर्षो का हिन्दी साहित्य एक खास 
वर्गं का साहित्य है, क्योकि इसकी प्रमुख भाषा 
खड़ी बोली एक खास वर्ग की भाषा है। जिस 
पर भी यह वर्गं खड़ी बोली को सहजता से आत्मसात 
नहीं कर सका-- इसका प्रमाण यह है किअब 
अनेक विद्वान अशुद्ध हिन्दी लिखते हैँ । दिनकर 
ने विस्तार से दिखाया हे कि प्रसाद की "कामायनी" 
मे व्याकरण ओर भाषा कौ कितनी भी भूलें है । 
मेरठ से आगरा तक यानी सौ डेढ सौ किलोमीटर 
कौ भाषा पूरे देश के हिन्दी भाषियों कौ साहित्यिक 
भाषा केसे बन गई-- यह एक दिलचस्प कहानी 
हे। यह वस्तुतः उर्दू के, जो एक सामंती भाषा 
थी, अपहरण का मामला है। इस प्रक्रिया मेंहिन्दी 
भाषी जन अपनी स्वाभाविक अभिव्यवि क्त से साथ 
धो बेठे। आज भी व्रजभाषा, अवधी, भोजपुरी आदि 
में साहित्य लिखा जाता हे, किन्तु उसका कोई 
साहित्यिक मूल्य नहीं है। यदि खडी बोली का 
साप्राज्यवाद कायम न हुआक होता, तो शायद हिन्दी 
जन अपनी अभिव्यक्ति से वंचित न होते ओर हिन्दी 
साहित्य मे तरह-तरह की वाणी सुनाई पडती । लेकिन 
व्या अब इतिहास को पीछे ले जाया सकता है? 
शायद नहीं । खड़ी बोली इस समय हिन्दी जाति 
की एकता कौ भाषा है । इस एकता को मजबूत 
करते हुए एेसा प्रयास किया जाना चाहिए कि प्रत्येक 
हिन्दी भाषी खड़ी बोली को अपनी स्वाभाविक 
भाषा बना सके। 


(दूसरा शनिवार : 4 सितंबर 1997) 
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वागर्थ 
पत्रिका संबंधी विवरण 

पत्रिका का नाम ॥ वागर्थ 

प्रकाशन को अवधि : मासिक 

प्रकाशक व मुद्रक का नाम 9 डो. कुसुम खेमानी 

राष्टीयता : भारतीय 

पता < मंत्री, भारतीय भाषा परिषद 
36-ए, शेक्सपीयर सरणी, 
कलकत्ता- 700 017 

संपादक का नाम ॥ डो. प्रभाकर श्रोत्रिय 

राष्ीयता > भारतीय 

पता : निदेशक, भारतीय भाषा परिषद्‌ 
36-ए, शेक्सपीयर सरणी, 
कलकत्ता- 700 017 

मुद्रण का स्थान 6 सुराना प्रिटिंग वकस, 
205, रवीद्र सरणी, 
कलकत्ता- 700 007 

स्वामित्व : भारतीय भाषा परिषद 


36-ए, शेक्सपीयर सरणी, 
कलकत्ता- 700 017 


मै कुसुम खेमानी घोषणा करती हूं कि उपर्युक्त विवरण मेरी अधिकतम जानकारी एवं विश्वास के 
अनुसार सही है। 
हस्ताक्षर 
डो. कुसुम खेमानी 





वागर्थ : एजेन्सी के नियम 
एजेन्सी को कम से कम 10 अंक वी.पीःपी, से मंगवाने होगे 1 


यदि एजेन्सी पहले ही कुल अंकों की रशि जमा कर देगी तो पत्रिका उसे रजिस्टरड पार्सल 
से भेजी जाएगी । डाक~व्यय परिषद्‌ उटायेगी । 


यदि वी.पी.पी. आ जाती है तो विक्रेता के अनुरोध पर दूसरी बार भेजे गए अंकों के 
कमीशन में से पूर्वं मे भेजी गयी वीपी.पी. का खर्च भी काय जाएगा । 


राशि जमा कले वाले विक्रेता को वैक पट या मनीआईर “वागर्थ भारतीय भाषा परिषद" 
के नाम से भेजने होगे । 


-बिना बिके अंक वापस नहीं लिए जएो। 
-कमीशन आदि कौ विस्तृत जानकारी के लिए कृपया प्रसार सहायक वागर्थ को लिखं। 
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दिल्ली 
प0 बंगाल : 
बिहार 


मध्य प्रदेश : 


उत्तर प्रदेश : 


हरियाणा 
महाराष्ट 
राजस्थान 
पंजाब 
सिक्किम 
मणिपुर : 
आंध्र प्रदेश : 


उड़ीसा 


119 


वागर्थ प्रापि स्थान 
(स्थानाभाव के कारण विस्तृत सूचौ नहीं छाप रहे है ।) 
वाणा प्रकाशन, गीता बुक सेन्टर, सेटृल न्यूज एजेंसी, डी.के. एजंसी। 
कलकत्ता-हावडा (कई जगह), अण्डाल (दो स्थान), दुर्गापुर । 
पटना, भागलपुर (तीन स्थान), किशनगंज , डाल्टनगंज (दो स्थान), दरभंगा, समस्तीपुर, 


पूर्णिया, बोकारो, रची, खगड्या नालन्दा (दो स्थान), जमालपुर, छपरा, सिवान, बेगूसराय (दो 
स्थान), नवादा, बक्सर, गया (दो स्थान), मधेपुरा/ हाजीपुर पूर्वी चम्पारण/ जमरेदेपुर्‌। 


रायपुर (तीन स्थान), भोपाल (तीन स्थान), बालाघाट (दो स्थान), राजनांदगांव, खण्डवा, 
जबलपुर, दमोह, इन्दौर, अम्बिकापुर, देवास, मनेन्रगद्ःविदिशा, रतलाम, नीमच, दल्ली राजहरा, 
गुना, शहडोल/ परासिया/ वस्तर्‌/ ग्वालियर्‌/ बिलासपुर (दो स्थान)/ गोदरीपादा/चिरमिरी, 
अकलतरा, भिंड/ कटनी। 


लखनऊ , कानपुर (तीन स्थान), इलाहाबाद (दो स्थान), वाराणसी (तीन स्थान) .गोरखपुर 
(तीन स्थान), बलिया, देहरादून, पिथौरागद्‌, अलीगद्‌, बरेली, जौनपुर, सहादतपुर, श्रीनगर । 
अंबाला छावनी/ पंचकूला / पिलानी/ कैथल । 
उल्हास नगर्‌/ मुंबई (दो स्थान) । 
जेसेलमेर, जोधपुर, । 
चंडीगद्‌, पटियाला। 
गंगटोक | 
इम्फाल । 


हैदराबाद। 


: बलांगीर। 


दिमाचल प्रदेश : शिमला। 


सवोंदय के रेलवे स्टेशन स्थित स्यालों पर : हावड् भागलपुर, रायपुर 


ए एच ह्वीलर के रेलवे 
दिल्ली, वाराणसी, लखनऊ मुगलसराय, इलाहाबाद, 


रांची, गया, भागलपुर, बण्डल! बर्दवान, 


, कानपुर सेन्ट्रल, वाराणसी 


स्थित निम्न स्टालों पर :-- 
व कानपुर, गोरखपुर, मथुरा, मुरादाबाद, पटना, 


चितरंजन, आद्रा, चक्रधरपुर, इटारसी, जबलपुर, बिलासपुर, 


गुवाहाटी, सिलीगुड, भुवनेश्वर, धनबाद । 


120 वागर्थ 


इस अंक के लेखक 


केसरी कुमार : 1, राजन्द्र नगर, पटना-800016/ विजय : 115 ली, पाकेट जे एण्ड के, दिलशाद गार्डन, दिल्ली- 

110095/ एन. सिंह : अध्यक्ष, हिंदी विभाग, राजकीय स्नातकोत्तर महाविद्यालय, देवबन्द- 247554( सहारनपुर )/ 
राजेश जोशी : एम.आई.जी. 99, सरस्वती नगर, भोपाल- 462003/ नवलकिशोर : च-6, सेक्टर -5, उदयपार्क, 
हिरणमगरी, उदयपुर- 313002/ शिवकुमार मिश्र : 17, मानसरोवर पार्क, पंचायत हास्पिरल रोड, वल्लभ 
विद्यानगर-388120 (गुजरात), बादशाह हुसैन रिजवी : 26, जाफस बाजार, सन्नी मंडी, गोरखपुर 273001/ 
इन्दुबाली : 1541/18-डी, चण्डीगद्‌- 160018/ विष्णुदेव तिवारी : तिवारीपुर, पो.- दहिवर, जिला- बक्सर 
802116/ प्रभु नारायण वर्मा : बैक ओंफ बडौदा, देवीगंज मार्ग, अम्बिकापुर- 497001/ राजेनद्र परदेसी : 326, 
रामगुलाम टोला, देवरिया- 274001/ चैतन्य त्रिवेदी : 16ए, अन्नपूर्णा नगर, अन्नपूर्णा माग, इन्दौर- 452009/ अवध 
नारायण मुद्गल : बी-105, वर्धमान अपार्टमेट्‌ूस, मयूर विहार फेज-1 विस्तार, दिल्ली- 110091/ रामकुमार 
तिवारी : ए/47..प्रियदर्शिनी नगर, बिलासपुर, अभिज्ञात : 71, ब्राहमणपाडा, पातुलिया, टीटागद्‌- 743188, उत्तर 
24 परगना/ राजेन्द्र गौतम : बी-226, राजनगर, पालम कोलोनी, नई दिल्ली- 110045/ कुमार अरूण : हिम्मतपुर 
फुलवारी, दिघवारा- 841207/ ज्ञान चतुर्वेदी : ए-40, अलकापुरी, भोपाल- 462024/ रामचंद्र तिवारी : सरस्वती 
सदन, बेतियाहाता, गोरखपुर/ हसन जमाल : नियर पत्ना निवास, लोहारपुरा, जोधपुर - 342002/ कुमार पंकज 
: 3/343, मालवीय नगर, जयपुर/ मधुसूदन साहा : क्वा. सं.- बी/223, सेक्टर-1, राउरकेला- 769008/ 
शशिकला त्रिपाठी : प्रवक्ता हिंदी, बसन्त महिला महाविद्यालय, राजघाट, वाराणसी/ कृष्ण बिहारी पिश्र : 7- 
बी, हरिमोहन राय लेन, कलकत्ता - 700015/ हरिमोहन : पो.बा.नं. 20, श्रीनगर, गढवाल- 246174/ कुसुम 
जेन : कलकत्ता डो. नगेन्द्र चौरसिया : 2-ई, घोषाल स्ट्रीट, कलकत्ता- 700019/ मनीषा ज्ञा : द्वारा- श्री जी. 
के. ज्ञा, 18-डी, सुकियस लेन, कलकत्ता- 700001/ संजय भारती : डंगापाडा, रेलवे प्लाट नं. 20, कांचरापाडा/ 
नागेश्वर शर्मा : नलिनी बसु रोड, मानिकतह्ला, कांचरापाडा- 543154। 





भारतीय भाषा परिषद के मानक प्रकाशन 


1 संस्कृत वाङ्मय कोश (चार खण्ड) ड0 श्रीधर भास्कर वर्णेकर 1100/- 
2 शतदल (कविता संकलन) 0 प्रभाकर माचवे 45/- 
3 भारतीय उपन्यास कथासार, (खण्ड-1) 0 प्रभाकर माचवे 75/- 
4 भारतीय उपन्यास कथासार, (खण्ड-2) 0 प्रभाकर माचवे 130/- 
5 भारतीय श्रेष्ठ कहानिया, (खण्ड-1) सन्हेयालाल ओड्ञा 100/- 
€ भारतीय श्रेष्ठ कहानिया, (खण्ड-2) सन्हैयालाल ओजा 75/- 
7 श्रेष्ठ ललित निबंध, (खण्ड-1). ड0 कृष्णविहारी मिश्र बालशोरि रेड्डी 60/- 
8 श्रेष्ट ललित निवंध, (खण्ड-2) ड0 कृष्णव्रहारी मिश्रबालशौरि रेडडी 80/- 
9 भारतीय श्रेष्ठ बाल कहानियां वालशौरि रेड्डी 100/- 
10 हिन्दी गद्य मधु संचयन ड0 परमानन्द श्रीवास्तव "30/- 
11 . भारतीय भक्ति : तत््व-दर्शन-साहित्य ड कल्याण्मल लोदा/जयकिशनदास सादानी 250/- 
12 नेपाली साहित्य 0 कमला सांकृत्यायन 40/- 
13 भारतीय भाषा चिंतन : कुछ नए आयाम 10/- 
५ गीत गोविन्द (विवेचन ओर काव्य) 0 कपिला वात्स्यायन 30/- 
15 वचनोद्यान (कन्नड कविता) ड सिद्वैय पुराणिक (रूपांतर : भा.य. ललिताम्बा) 40/- 
16 विश्वम्भरा (तेलुगु महाकाव्य) ड श्री नारयण रेड्डी (रूपातर : भीमसेन निर्मल) = 30/- 


17 राजा कौ भेरौ (तमिल उपन्यास) ड शाण्डिल्यन (अनुवाद : आर. शौरिराजन) 45/- 
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# = 
+ ^ शरत चरी एवेन्यू 
कलकत्ता 700 029 
फोन : 220-8832 


प्रका्क : डो; कुञचम खेमाती द्वारा शरतीय भाषा पृतिविद 36ए -येक्तफीयर सरणी कलकरा- 
के लिए युद्ित-एवं प्रकाशित 

मुद्रक : सुरार प्रिटिय वक्यं 205, रवान्र सरणौ, कलकत्ा- 7200007 

यंणदकः : प्रभाकर श्रोत्रिय 
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